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सब प्रेम, प्रेम नहीं 


इलाहाबाद से बाम्बे मेल 'शदल? ( 50ण७ ) छूटने का घण्टा. 
बज गया । रामप्रसादजी ने कटा--'सिब सामान ठीक है न? फिर 
से एक बार देख लो, विनय ! मालती, आश्रो हम लोग उतर पड़े ।" 

रामप्रसादजी, उनकी पत्नी और लडकी मालती डब्वे से प्लेटफार्म 
पर उतर पड़े | विनय भी साथ-साथ उतर आया । 

रामप्रमादजी की पत्नी बोली--'तुम्टारे पिता नहीं आ सफे' 
फेर कुछ <इवे हुए स्वर से बोली--/अपना स्वास्थ्य ठीफे रसना वेदा | 
बहुत दूर जा रहे हो ।?--फिर अपनी ओखे पोछ डाली | 

विनय के मुँह को ओर ताक कर रामग्रसादजी बोले--उदास 
न बनों | मई जगह जा रहे हो | प्रसस बनो | हरेक मेल? भे जल्‍ूर 
सलिद्धी भेजना **! 

“हा, जरूर ।” फद कर विनय ने आस नीची फर ली, ससजिये 
क्लि उसकी उबटबाई आंसे दीस न पढ़े । 

गार्ट ने वीटी बजाई, विनय ने सालती के मुँट फ्री ओर देखा-- 
उपगे रायि की भांति गम्मीर, नदो की तरह अगाध आस बेदना से 
भ'पूर थी । उिनय मालती से ऊुछ नटो उट पाया, ट्रेन पर बेंढ गया। 
ट्रेन फे स्टेरान छोड देते ही वह सिथक्री से फहाफी भुक कर रूमाच 
उ गने लगा, उसड़ी झआरे आंच से उतनी भर याई थीडि घेघली 
दे पने लगी थी । 

घर छोट कर बह कभी ययादा दूर नये गया था होस्थल के 
बा योर झही यादा दिनो नहीं रहा था। याज तर मज्याप 5 


समेटे आपरण में ययने यो उिलजल दिपा रफ़्या था-ससार से का 


ु मरी 


'शाश्प गहीं | लाता रहता बीना यीनना चोर आईर्ण-रमी वीं 
$ है पे घर ॥ है उड विज्याह था । उन्‍ल पदश की हितायी धर 
पह 2तर त्णफ परे दाय को पा यरया गधा । 'आाभथ यहा 


है 
छणक कड़ा श. हाई हैं-- 


हट ह था रह 2] उसे सारा” ह। 


#' घी | 


सब प्रेम, प्रेम नहीं 


मगर जाने क्यो मालती ऊे मन मे यह झ्याल झा जाता था ऊफ़ि 
विनय के साथ अगर ओर फ़िसी युवती की जान-पटिचान हो जाये, तो 
पिनय ठीक इसी तरह उससे भी कहेगा--नही तो में इतनी सदी, 
इतना प्रेम कैसे फरते लग गया १ 
मालती के साथ विनय का अनेफ विपयों पर तह होता था। 
मालती की रायो पर वट गहरी आलोचना करता, फिर आएिर ने 
कहता--भने व्यक्तिगत रुप से नहीं फटा-मैले तुमसे नही फहा 
क्योकि तुम जगत्‌ की अन्य सब लड़कियों से बहुत ऊँची हो !"--सानो 
बिनय ने दुनिया की सभी लटफियों की जोच कर ली हो ! 
मालती कटती--'मुझे, कृपया, उतने ऊँचे पर नले जायये 
उसमे क्दम-कदम पर गिर जाने का डर है।” 
विनय कुछ नाराज़ दोफर कहता--'सनकी होना ग्रायफ्ल था 
फैशन दो गया है.. 
मालती सोचने लगी--विनव भी तह पहुत सरत है, परे 
परदेश में जाने फितनी तझ़लीफ उठायेगा ।',. 
सिठकी के बाहर तारते एए सालती सोचने दागी--जाने नए 
कितनी दर चजझ्या गषा ऐोगा। बट एल्णना की आयो से देरने लगी। 
उसकी ट्रेने निश्चित गाव, मेरान, गोती, जगल, नदी पार फरते हुए 
दोट़ रटी ७। बिना को शायद नीर नहीं आ रही तेगी। मलीन मे 
फिये बैठा ऐगा--शापद पी ऊभी पियोग से हु सी आारगे भे स्पोय 
भी आ रहे टठोगे। 
घोर तम--यह सोचते-सोचते मालती की आर उपउया पहे । 


दो साल के पाद... 
सादे की सीडी धूप से उगमगानों उपहरी श। लाल खाती परिने 
मालती एफ शिवाय हाथ से लेजर बराणो में येदी भी। सद-सनय हपा 


्ी 
बा 


ट्र्र मेयर ] 


रो हज यू) पाए 


£ इन वाधप का रही है; शशीम के पेह के अन्‍दर से नी 
त भव ह। थाह आए, सपने पेज के पुम पार, करी हं. 
हज को. सवा रोटी हक हगा क्रामीस सा दीस रहा है। गाज 
हब के धर उ हित भा ल्‍्व थी, कगार गम गन नी लग रहा था | 
है गर वक शा चापर दस झनेगना कर रटी री) बेदी दिनों हे 
कह पर ७ च्यपा। आह थाना चाहिये, मार ख्ी तह 


जज के. कआफेकरा जके | लक के ४०7८ 


६ / है # शक 


कहफक 
है । 


सब प्रेम, प्रेम नहीं ६ 


“आज कलकत्ते की डाक देर से आई है---इसलिये..-!* कह कर कई 
चिछियाँ मालती के हाथ में दी। उसमे विनय के दो पतन्न थे--एक 
मालती के नाम पर ओर दूसरा रामप्रसादजी के । 

फिताब रस कर मालती ने चिट्ठी खोली। विनय ने लिया था--- 
“में तुमसे एफ बात कहूँगा--शायद वह कुछ कठोर मालूम हो, मगर 
मैं निष्फपटता का पक्षपाती हूँ, इसोलिये में साफ-साफ कहने को 
मजबूर हूँ । मेने अच्छी तरद से सोच लिया है ऊ्रि तुम्हारे साथ मेरी 
शादी होना असम्भव है। पिर्फ शादी की बातचीत पक्की हो गई है, 
इसीलिये सब ओर न सोचकर, इस तरह का बन्धन स्वीकार नहीं कर 
लिया जा सकता। तुम्हारी उम्र की लड़कियाँ इस सुल्फ मे खेल-कृद 
में समय काठती हैं। सब प्रेम, प्रेम नहीं--यह में यहाँ झाफर समक् 
गया हूँ । असल प्रेम क्या हे--फितना गहरा है, मुझे यहां पता चला | 
तुम भी शायद भविष्य मे, इस बन्धन को तोड़ देने के जिये मुझे! धन्य- 
बाद दोगी। शअ्रमी अगर मेरा व्यवहार क इवा लगे तो एस बात फो 
याद करना कि जा ॥95 80६ (0 90९ ठापढो ॥ तह (0 98 
पाते-- दयालु होने के लिये कठोर होना पडता है ) ।” 

मालती स्थिर नयनो से--स्तव्घ होकर बाहर की धूप से उज्ज्बल 
जमीन को ताफने लगी। उसकऊे चेहरे पर लाली छा गई। पिनय ऊे 
जाने के वक्त की बाते उसे याद नया रही थी ..में एफ क्षण के लिये 
भी नहीं भूल सफूँगा ..' आज विनप ने दुनिया देस ली है, अपने 
को पदिचान लिया है और आविष्फार फर लिया ल्‍्िसव प्रेम, प्रेम 
नहीं ! .विनय का सरा भारतीय आदर्श, उसकी सनातन पन्‍्यी 
समझ--जाने किस कोने में छिप रही ! 

समय बीतने लगा... 

( ४ ०) 


मालती बी० ए७ पास हो गई 


सब प्रेम, प्रेम नहीं श्श 


आदमी बाजा बजाने के बहाने भीख मांग रहा है,--उसके बाजे का 
सुर बजा रहा है--0॥ ! 70 58४ लिइश्टीश्ा्, गर०७ पी 
ध्पागायद० 78 ॥878"--आह ! (बसन्त आरम्भ ! आह ! यदि इंगलैंड 
में होता ) सुनकर लम्बेन्चोंडे उस पुलिसवाले की कर्तव्य-कठोर 
इष्टि भी कोमल हो गई है। 

घनी घास के अन्दर पैर छिपायेमालती पत्र लिस रही है। कही 
पास ही बैठा हुआ कोफिल खूब बोलते-बोलते अभी चुप हो गया है। 
मालती एक सखी को लिस रही थी-- 

“अझ्मी यहाँ सन्ध्या हो रटी है। आसमान पर एक सुन्दर सुनहली 
आमा है; बडा सुन्दर दिस रहा है । 

“में दो लडकियों के साथ लन्दन से यहाँ दो-चार दिन के लिये 
सर करने के लिये आई हूँ।वे अभी एक दादत में जा रही हैं; 
यदलने के लिये चली गई, इसलिये वे नाराज हो गई हैं। वे कौ्ती हैं. 
हिन्दुस्तानी और रूसी हृदय मे बहुत साहश्य है। 

“इस गाँव में टरियाली की भरमार है। लनन्‍्दम से पसन्द नहीं 
करती, धुझ्मों, चिल्लाहट झादि से ऊब जाती हूँ। यहां धार मेरी 
मारे स्निग्ध हो उठी है ! 

“यहाँ के आदमी सदा काम मे लगे हुए, सब काम बहुत जल्दी 
फरना चाहते हू। यहाँ धीरे से चलना, फोर जानता ही नहीं। उभी 
फ्रिसी न किसी तरह थ्रागे बटना चाहते हैं। कहाँ जाना चाहते हैं १ 
कहाँ से क्या पाना चाहते हैं ? वे क्या जानते हैं! नहीं। “पर आगे 
बढ़ी”, यही एक गएरा नशा इन जेररेजो पर ६--सफर चाहे जहाँ 
खतम हो इसकी परवाट नहीं हे 

#एन्टे परिवर्तेन मे गहरा विश्वास है। पह विश्वास हम लोग 
भी सरफते हैं, मगर विश्वास को दाम में लाने के पहले हम लोग दर्जनों 
यार सोचते हैं। शन लोगों को सोचने फे लिये उमप नहीं ई---ज़ल्स्त 


सब प्रेव॑, प्रेम नी हू 


ही नहीं टोवी | पढाई के लिये आपने हम लोगो का त्याग कर 
दिया है. ?”! 

जीवनलाल के मित्रों ने आपस में कुछ नाराजगी से कहा--'बस, 
जीवन का मध्ययुग शुरू हो गया | ग्रव क्या वह हम लोगो के साथ 
रहेगा | चलो, एम लोग चले ।--परे चले गये । 

मालती बोली--बहुत देर हो गई है। चलिये इस मैदान के बीच 
से चले--जल्दी पहुँच जायेंगे। सगर आपके मित्रवर्ग तो चले गये |? 

“जाने दीजिये |? 

अधेरा गहरा हो रहा था। अत से घास भीगने लगी थी। एफ 
बार मालती ठोफर राकर गिरते-गिरते ब्रच गई--शायदः घास के 

न्द्र सरगोण का गिल था। जीवन ने हाथ बठा। कर कहा--मिरा 

हाथ पकडिये--पहा शायद बहुत से बिल हैं।” 

अपने गस हाथ के बीच मालती फा हाथ दबा कर जीवन 
बोला---ओपका हाथ बहुत ठरढा मालूम हो रहा है 7 

मालती ने जवाब दिया---/पर मेरा हृदय गर्म है !? 

दोना चुपचाप चलने लगे | जीवन कभी चुप नहों रह सकता 
है, मगर अब बट लुप है। मालती फी बात से कुछ अनमना ही 
गया था। उसने मालती की ओर देगा--हकुहरे के अन्दर आभा फी 
भाति प्रेषेगे मे अरप्ठ-्सा मालती फा सुखदर शरीर दीख रहा था। 
पा क्‍या सोन री होगी ? फ़िस नशे में, किस लिये. चारो जोर की 
अत नुनिया से बट खपने को अलग रखती है *--मौन ऐसी बात 
सके हुद्दय में है, यो उसे सदा येटोश मी रूयती है? जीवनलाल 
चरटा वा, पेसे बट सालती ए। उसा सपरेगा उनमे सीवन भर 


सत्र प्रम, प्रम नत्त 


जीवन ने जवाब दिया--“मगर आप ही इन छोकरियो से मेल- 
जोल रखसे में सबसे आगे बढ़े हुए हैं। अब मातृ-मापा के अन्तराल 
में गालियाँ भी दे रहे है |”? 

वह बोला--मै स्वदेश क्यो नही लोट रहा हूँ? बस, इन्ही 
छोकरियों के कारण | आप लोग तो अ्रभी बच्चे हं। क्यो नहीं मेल- 
जोल रक्सूँगा--अच्छी तरह से मेल-जोल रक्खूँगा। आनन्द क्‍या 
छोड़ना चाहिये! मगर हाँ, दोशियारी से !. बुरी तरह फेंस जाना 
मेरा विद्वान्त नही है |” कह कर वह ठहाफा मार कर एस पडा। 

मगर फिर उसकी हँसी मालती फो देस फर सटसा रुफ गई। 
मालती उसे देखकर चोफ पड़ी ।...अरे ! विनय ! कई क्षण तक दोनों 
एक दूसरे से बाते नही कर पाये | 

तब युवक बोला--पटिचान सकती हो, मालती !? 

मालती बोली--“हाँ, आप अभी तक स्वदेश नहीं लौटे १० 

भनही | कई आवश्यक कासो से अभी तक नहीं लौट सका । मैंने 
छुम्हारा नाम कई बार सुना था, मगर ठीक नहीं समके सका था। फिर 
अखबार मे तुम्हारी तस्वीर देस कर पटिचान पाया !? 

ध्ज्च्छा !३ 

“पुप्त यर्ाँ ऊहो ठटरी हो ? कब तक रहोगी !? 

मालती ने पता फट दिया । 

ब्रिज के ठेगिल पर कुछ हल्ला मचा। मालती ने साफर उधर 
ध्यान लगाया । 

उस दिन उत्सब फे होटल में लौब्ते समप्र मालतो दो 
ओवर-फोट! परिनाते हुए फीवन ने पूछा-- चाप विनय कुमार को 
पाले से पश्चिनती थी ?? 

“ज्ोर्डशा ,चच्छी त ! ग मालती के स्वर भे परिटास 
था 
लय 


4 
बन 
9 


न >>. 
करत पिनाएएओ # कर घा तारा । 
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धन 


सब्र प्रेम, प्रेम नही श्र 


कर डालो--यह मान रहा हूँ। मेरी उत गलती को दुरुस्त करने के 
लिये तुम्हे मुफे मौका देना चाहिये ।” 

विनय अच्छी तरह से समझ गया था, उसने क्‍या गलती की 
है। नेली-मेरी-फेनी का दल जबान पर 'प्यारे! कहने पर भी जेब की 
तरफ ज्यादा ध्यान लगातो है। 

कुछ देर तक चुप रह कर मालती बोली--'आपने शायद मुझसे 
गंदी न कर गलती की ह--पछता रहे हैं। अब उस गलती को 
धुधारना चाहते हैँ। मगर में गलती नही करना चाहती |” 

विनय ने देखा--मामला गडबड़ है। अत्र उसकी आँखों मे 
ग्रोसू आ गये। चह बोला--मे नही समझा ।. .कुछ दिन फे लिये 
पने अपनी बुद्धि सो दी थी--मोह में फंस गया था, मगर अब देख 
एह हूँ, मेरा हृदय तुमसे वैसे ही प्रेम करता है ।.. कुछ दिन के लिये 
प | गया था। मेरा विश्वास करो मालती !” फिर जाने क्या सोच कर 
पृह कहने लगा--- तुम्हारे माँनचाप ने तुम्हे मुकको ही सोपा था। 
परे उस हक को क्‍या तुम ठुकरा दोगी ! उस समय तुम भी मुमूसे 
शादी करना चाहती थी। कुछ प्रेम भी सुकसे करती थी...” 

मालती फे ओऔहठों पर जरा मुस्कान गा गई। बह बोली---/पुरानी 
ग्रव को जाने दीजिये। अब मे आपसे शादी नहीं करना चाटती ।” 

विनय नाराज़ हो गया। वह परिहास के स्वर में बोला--“अच्छा ! 
तो क्‍या जीवनलाल को देस कर तुम्हारी रच्छा बदल गई १” 

मालती का मुँह लाल हो गया। बह चोली--'इससे आपका 
मतलब ११ 

वद बोला--नही, एसमे मेरा क्या सतलप रट सकता है! मगर 
पद जान रफ््सो, चाहे उसके पास जितना घन सटे, बह ठुमसे क्‍मो 
शादी नहीं करेगा। यह आशा रिल मेन रसना ।...ब६ तुम्हे, दो 


मरी 


० न 


मात उ़ायें के विये चाहता है। इस रद उसने कई 
श्र ॥7 दिया है| 


कह हद >दुव सयपर चरण गट़गे 


के इठर हा च्यह हा ॥या गुहस या 3 गगी गए 


+ ५ ञ 
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हि ओ 


ह - करत है वदलर मे लिये, प्र लझ् दुम बरवाई 
हैह४३ गह वा यहएुए दिखती भए सागगा !!! 


सब प्रेम, प्रेम नहीं २१ 


यह ऐसा न भी समझता हो, तो भी जब लोग उससे कहेगे, तो उसे 
क्या ख्याल होगा ?! वह मालती को दया की दृष्टि से देखेगा।. . 
ओफ ! मालती के लिये यह असहनीय है । वह इस कलद्ध से अपने 
को ज़रूर बचायेगी--वह फ़ैसी तरह इस कलड्ठ को सिर पर नहीं 
लेगी । 

बहुत देर तक सोच कर मालती ने अपने मन को स्थिर कर 
लिया । 

( ८) 


जीवनलाल दक्खिन फ्रान्स में अपने एक काम के लिये गया था | 
लौद कर उसने घुना कि मालती हिन्दुस्तान लौट गई है) उसके लौटने 
के कई दिन पहले जहाज छूट गया था। 

ऐसी ख़बर के लिये जीवन बिलकुल तैयार नहीं था--चह चकित 
हो गया | कम से कम मालती यह तो कट सकती थी फ्ि फलों तारीख 
को यह जा रही है। इतने दिनो की दोस्ती मे क्‍या उसे यह जरा-सा 
आधिकार नहीं मिलना चाहिये था? इतनी घृणा! जीवनलाल छुट- 
पटाने लगा--मन दुश्ख से भर गया। मालती उसे इतने सहज से 
स्थाग कर चली गई, सगर वह किस तरह उसे भूल सकता है? 
मालती को पहले-पहल जिस दिन उसने देसा था-चह क्‍या कभी 
भूलने की बात है १...जहाज के 'ठेकः पर मालती फिस खूबी से सड़ी 
थी । उसझी पतली देह की हरेक रेसा छुन्द-सी सुगठित, सुन्दर थी। 
उसकी आँसू से डबड॒बाई दो अनोसी प्रासे--इन्टोंने जीवनलाल के 
शुदय को उदास फर दिया था। जाने किस अशुभ क्षण में जोबन ने 
उसे देखा था कि उसकी तकदीर में मालती एफ हु फदायक स्मृति हो 
कर रट गई ! 

जीवनलाल बहुत देर तक सिएफी पर ठेक देकर चाटर की ओर 
स्थिर भयनों से देसता रहा | दनिया में गलत चॉंपेस था. ऋलासमान 


सब ग्रेम, प्रेम नही रहे 


सोमाग्य की बात है। भज्ञा, लोग कभी ऐसी बाते सोच सफते हैं १... 
मालती अपना कत्तंव्य कर चली गई, अब जीवन को भी अपना कर्त॑व्य 
करना चाहिये | इतने दिनो तफ मालती ने जिस बात को नही कहा 
था, गहरे दु स से अब उसने कह दी। जीवन का हृदय आनन्द 
से नाचने लगा | 

मालती अब बहुत दूर चली गई है। .मगर जीवन ने निश्चय 
कर लिया, 'फेसी तरह सालती को पाना चाहिये । 

कराची एरोड्रोम' मे 'एयर-मेल” उतरी। चार सवारियों पीं--- 
उसमे जीवनलाल भी था। उसका चेहरा गम्भीर था। मगर क्या कह 
आनन्द के नशे में नहीं था १.. 

दो दिन बाद, बम्बई--बैलर्ड पीयर” मे जदाज़ की मतीक्षा मे बह 
सड़ा था। वहों भी उसका शान्त, गम्भीर चेटरा था। मगर जब 
मालती जद्दाज पर से उतर फर उसके सामने आ गई ओरे दोनों ने 
एक दूसरे को देखा, तो जोयन विचित्र खुशों से पायल था। और 
सालती ? 
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इसका जन्म हुआ था। पता नहीं इसी, वजह से या किसी और बात 
से, यद आदमी बहुत शराबी ओर बदमिज़ाज़ी था। शराब पीकर जब 
यह चेहरा लाल करके बैठा रहता, तब मजाल कया फ़ि कोई उसके 
सामने जाय ! 


एक दिन उस सोदागर फा दल एक पहाड पर की सेफरी सड़फ 
पर से चल रहा था | एफाएफ साई-सिर्केंग के घोडे ने ठोकर साई और 
गिर पडा, उसकी पीठ पर का असबाव चारो तरफ बिसर गया और 
कुछ चीजें लुढक कर पहाड के नीचे खझु मे जा गिरी । 


सू-को-ल्याग दल के सबसे आगे घोड़े पर सवार होकर जा रहा 
था--दल से बह काफी दूर बढ गया था। इसीलिये इस दुघंटना की 
बात सुनने में उसे देर लगी। वट जब शाम को घोड़े से उतर कर रात 
बिताने के लिये जगह दूँढ रह्य था, तब पीछे से उसका दल आा 
पहुँचा । उनसे चीज़े खोने की बात सुन कर बडा नराज हो उठा | उस 
समय वह नशे से क्रम रहा था--दिसाग ठीक नहीं था । जुबान के 
आगे जो कुछ आया, कह कर उसने साई को गाली दी। साई यह 
गाली वरदाशत नहीं कर सका, उसने भी खूब गाली दी । कगड़ा लग 
गया। क्रोध से चू-को-ल्याग पागल हो उठा। घोड़े की पीठ पर 
एक चमड़े की यचैली में उसका पिल्तौल रहती थी, वह उस भैली फो 
निकालने गया । तब साई-सि्ऊेग अपनी जान बचाने के लिये भागा । 
पिस्तील की थैली कप्ने चमड़े की थी--चमड़े ने सर फर पिल्तोल को 
जकड लिया था--फकिसी तरट भी पिस्तोल नदी निकल रही थी। 
चू-को-ल्याग सीचा-तानी करने लगा। तव तक साई-सिर्केंग भाग 
निकला । पिस्तोंल जब निकली तब चू-फो-्याह्ट ने देसा फ्नि साई दृष्टि 
से पोकल हो गया है । 

साई भागा चला जा रहा था। जंगल मे काफी दर तय जाएरर 


# 
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कीमत पर बिफवा देगा--बवह बाजार का दाँव-पेच अच्छी तरह जानता 
है, आदि | किसान उसकी इन सब उडी-उड़ी-सी बातों पर अ्रविश्वास 
करता हो, सो नहीं | सविष्य में एक बडा-सा हाथ मारने की आशा से 
चह बहुत आनन्द से साई का पालन कर रहा था। 

साई में अनेक शुण थे | उसकी बातों की बनावट ऐसी होती थी 
फि लोग सहज ही उसके वश में हो जाते थे | कई किसानों को राजी 
करके उस गाँव में धधा फरना उसने शुरू कर दिया। फिसानों से रुई 
लेकर वह चीनी महाजनों के पास वेच आता ओर किसानों से लाभ 
का कुछ भाग लेता | इसी तरह थोड़े दिनो मे बह उसी गाँच भे जम 
कर बैठ गया। धीरे-धीरे धन जमा करने लगा और गाँव के मुखिया की 
लड़की से उसकी शादी भी दो गई | तब उसने कुछ ज़मीन मोल लेकर 
खेती करना शुरू कर दिया । दिन पर दिन उसकी हर तरह से तरपी 
होने लगी । 

कुछ सालों के बाद बह एफ पुत्र का पिता हुआ | बच्चे की उम्र 
जब चार साल की हुई, तब साई सोचने लगा कि केसे बच्चे को पढाने 
का अ्रच्छा इन्तज़ाम हो | उस गाँव में अपठ पहाड़ियों का नियास 
था। वहां कोई विद्यालय नहीं था। एफ असाड़ा (मठ ) था, वहाँ 
लिसना-यटना सियाया तो जाता था, पर उस पर साई की फोई भ्रद्धा 
नहीं थी; क्योकि उसने सुना था फि अखाड़े के पुजारी लोग बायीं 
तरफ से दाहिनी तरफ लगातार लिसते जाते हूँ । क्से अचरज की 
बात है ! | 

यह सही है फि साई ने लिसना-पदना नहीं सीसा था; पर जब 
उसकी हालत चच्छी हे गई है तब उसके लड़फे फो ज़रूर ही लिसना- 
पढ़ना सीसना चाहिये। वह जानता था फ़ि भले घर फे लड़के विद्या 
सीएते हैं, और उनके सीखने की उपयोगी फेबल एफ भाषा है, वह 
है चीनी भाषा । झगर छिसाना हो तो लड़के को चीनी भाषा ही 


चीन का काज़ी श्ह 


हैं, वहाँ के एक गाँव से भी मुक्ताविला नहीं कर सकते ! वहाँ के मकान 
देखने ही लायक हैं। क्‍या ठुम यहाँ की तरह मिट्टी फे मकान सोच 
रही हो १ सो मही । ठोस पत्थर की बनी बडी-बडी इमारतें हैं। लम्बे-लम्बे 
कमरे है ! ऊँचे-ऊँचे फाटक--ग्रासमान को छू रहे हैं।मऊानो के 
सामने फूलों के बाग हैं। नोकर-चाकर शोर मचाते हैं। सडके चमकीले 
पत्थर की हैं, साफ-सुथरी--सुई गिरने पर उठा ली जा सकती है। 
देखोगी--देखोगी--सब देसोगी । अच्छे-अच्छे विद्यालय हैं, चरहाँ 
बच्चे को पढाऊँगा। लिस-पढ़ कर तुम्हारा बचा काज्ी होगा, तब 
समझोगी फि क्‍यों उस सुल्फ मे जा रहे हैं।” 

ला-टी नाराज होफर उठ कर बैठ गई। बोली--“बफ ही रहे हो ! 
वहाँ जाने मे कितने दिन लगेंगे सो पहले कहो !४ 

“जाने मे फितने दिन लगेगे-->्रधिक दिन नहीं । ज्यादा से 
ज्यादा दो महीने । तुम्हे कोई तकलीफ नही होगी--तुम डोली पर सवार 
होकर आराम से जाओगी ।?? 

“ब्प्पा रे। दो महीने ! मे नहीं जाऊँगी। हठुम्टारी मज्ञी हो तो 
तुम जाओ | तुम्हारी थे पत्थर की इमारतें, चमकीली सडक में नहीं 
देखना चाटती | हमारे ये मिद्दी के घर, पटाडी सडके ही अच्छी हैँ !!? 

“जाओगी कैसे नहीं ! बच्चे को कीन पटायेगा १ यहाँ रहे पर 
बच्चा तुम्दारी त्तरह मूरस ही रह जायगा।! यह नहीं होने दूँगा।? 

लानटी छाती पोट-पीट फर रोने लगी। बह बोली--“भुझे मारो, 
फाद डालो, चाहे कुछ भी कर लो, में चहोँ फ्िसी तरट भी नहीं 
जाऊँगी । तुम क्या मुझे ज़बरन ले जाओगे १ याद नहीं फि शादी के 
समय क्या एकरार फ्िया था--मुझे यहों से कमी उही भी नहींजले 
जागोगे | तब फिर ये सब केसी याते कह रहे हो | गाँव भर के लोगों 
फो शराब पिलाई गई, दस सुपर, पाँच मुर्गे मारे गये; तब कही हम 
लोगो फी शादी हुईं । उस शादी में तुमने जो इच्मरार सिवा है, क्‍या 
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कर रही हो ! पर अ्रभी तक तो तुम पर मार नही पड़ी है ! में देखते- 
देखते बूढो हो गई, पति से मार साते-खाते पत्नी की हड्डियां चूर-चूर 
हो जाती हँ--यही यहाँ क़ा रिवाज़ है ! तेरा भाग अच्छा है इसलिये 
उजुक पर अभी तक मार नही पडी है। तू तो सुख से है, बेटी--बदन 
पर दो-चार गहने पहने है, रानी की तरह दिन काट रही है। तुझे कुऐँ 
से पानी उठाना नही पडता, घर तक बटोरना नहीं पड़ता। में तो इस 
गाँव के मुसिया की औरत हूँ, मेहनत फरते-करते नाको-दम होती हूँ । 
इस बुढापे में भी मुझे मन-डेढ मन का अनाज लेफर शहर के बाज़ार 
मे बेचने के लिये जाना पड़ता है। तू तो रानी की तरह नौफर-चाकर 
पर हुक्म चलाती है, डोली पर बैठ कर घूमती है और गाँव भर के 
लोगों से लडाई-कगडा करती है! तेरे पति की तरह पति कितनी 
औरते पाती हूँ ! ज़रा सोच तो, उसने ठुके कितने सुस से रक्सा है ! तू 
उसकी बात न मानेगी १ न मानेगी तो तू फल भोगेगी । यहीं अकेली 
पड़ी रहना तेरे दुःख की सीमा नही रहेगी। में क्या कर सकती हूँ 0? 

लानटी ने सोचा था कि माता पति के कार्य का प्रतिवाद फरेगी 
सो न करके पति का पक्ष लेते देस कर उसका दुश्ण उभड़ उठा। यह 
रोती-रोती बाप के पास गई। 

बाप खेत पर हल चला रहा था। खेत बहुत दूर एफ पट्टाड़ पर 
था। ला>डटी पैदल वहाँ जाने लगी। चलने फी मेहनत और धूप से 
बट शीघ्र ही थक गई। आज़िर टॉफती हुई बाप के पास आई चौर 
सब बाते कही। वाप ने उत्तर में जो कुछ फहा, ला-टी का मनचाहा 
नहीं था। उसने फहा--/जय वह जाना चाटवा है, सब उसे कोई 
रोफ नही सफेगा। तुम न जायो त्तो यहीं पडी रहना। लठके को चह 
कभी भी यहां छोड नहीं जायगा--वह उसे साथ ले जायगा। बच्चे 
को छोड कर अगर तुम न रह सफती हो, तो तुम्हे भी साथ जाना 
पड़ेगा। चौर अगर यहाँ रृना चाहती हो, तो शादी फे पहले जिस 
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सुलायम, पर भीतर ही भीतर बड़ा भयानक था। वह जुबान के कोशल 
से अपना भीतरी रूप दैँकने की कोशिश करता था। उसे देखते ही 
लगता था कि बड़ा खुश मिज्ञाज़् है--चेहरे पर सदा मुस्कान रहती, 
-गाने गाता रहता, एक-सेएक गए और मज़ाक की वाते' करता 
रहता । वह ऐसी मज़ाऊिया बाते करता फ्रि लोग हॉसते-हँसते लोट- 
पोट हो जाते। उसका स्वर भी बड़ा मीठा था, गाने गाफर वह 
लोगों को मुग्ध कर लेता था। लम्बा रास्ता तय करने के वक्त ऐसा 
साथी बड़ा ही मनोरजक है। साई उसे पाकर बहुत खुश हुआ। 
साई और ली घोडे पर सवार होफर आगे-आगे चल रहे थे, ला-टी 
बच्चे को लेफर परदा घिरी डोली में पीछे थी। ली की नजर डोली पर 
थी। हवा से जैसे ही डोली का परदा एक तरफ हठ जाता, बह 
कमियां से ला-टी,को एक चार देस लेता। ली ने देसा फ़ि लाग्टी 
की शक्‍ल और चेहरा घुसा नहीं है--देह पर क्लीमती गहने भी है । 
पति-पक्षी में कुछ सब्पट हो गयी है, यह उनके आपस के बर्ताव से 
वह शीघ्र ही समझ सका। उससे सोचा--वबाह ! बडा अच्छा मौका 
मिल गया है !! तब वह डोली फे बहुत पास रह कर घोश बढ़ाने 
लगा और मौका समझ कर बीच-बीच में प्रेम के गाने गुनगुमाने 
लगता । पहले वह लापडी की ओर छिपे-छिपे कनसियों से देसता था, 
आखिर उसने साफ सीधी नज़र से देयना शुरू कर दिया, उस दृष्टि 
से ला-टी ने प्पनी प्रौसे नीची फर लीं, सो नहीं। बाँसुरी की घवनि 
की तरह ली फे मीठे स्वर का गाना संध्या की हवा मे तेरता हुआ 
आकर उसके दिंत्त फो उदास और चचल कई रहा था। गाने की 
सब बात तो बट नहीं समम्ध रटीो थी, पर उस स्वर-लहरी भे फ्सीके 
दस फी देंकी प्रेम की रेद्लता उसके पति पर विदए चित्त को फ़िसी 
एक खनजान राह में सींच ले जा रही थी। ली फे उस प्रेमस्वक्ष 
में ऐसा एफ प्रयल प्रलोमन था फि उस आकर्षण की घ्यवदेलना 
मए--है 
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एरना लाडी के निये कठिन हो उठा | बह उस कठाव में आगे * 
समपश उसली ही गई 
गत यो थे एके राोसाथ में जा पहेंचे । बहाँ रात्रि थितीं दूर; 4 

जैठ को इनसे भर चने कर, सच्या के समय और एक राय गे 
टेसी तरह पाये ८ उन बीव गये । इसके बीच ली में कोई 
से दोखा, बड़ विस तर” गाना गाते, गर्णे करते फर्त॑ श्रौ 
पर व: क्ष गर्ल हुये चला था रहा था, उसी तरद रश। मी ट 

हे उत्कोटश करे रही थी। उसके गाने लाटी की भी श्र 
«5 हैं, और उसयी मताकिया बातें जो बह दूइ्य से उपभीगं ते 
है, वह हरद काह के ठगारी से अकठ होने लगा | शी वां 7 
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“पुयाओ--सुझे बचाओ-मार डाला--ऋत्ल कर डाला ! डाकू ! 
डाकू | ली | ली | जल्दी आओ |”? 

सब बात खत्म होते न होते ली ने बडी तेजी से उस कमरे में 
प्रवेश किया। वह इस तरह आया कि मानो अब तक बाहर दरवाज़े 
की आड़ में खडे रह फर वह लानटी के इस शोर का इन्तजार कर रहा 
था । वह क्रोध से साई की ओर देसता हुआ चिल्ला कर बोला-- तू 
पागल है, या शराबी १ रात को मेरी पत्नी के कमरे मे घुस आया 
ड्डै ] ऐ्‌्‌ १७ 

साई चकित होकर देखता ही रहा--छसकी जुबान से एक भी 
यात नद्दी निकली । 

शोर सुन कर होटल के मालिक, बहाँ के नौफर-चाकर सब दौडे 
हुये आये, साई को घेर कर खडे दो गये । ली कडी आवज़ से कहने 
लगा--“निफाल दो--इसे यहाँ से निकाल दो ! देख क्‍या रहे हो! 
इस तरह पागल और शराबियों को तुम लोग यहाँ टिकने देते हो-- 
जिसकी शरारत से भले मानुस का नाकों दम होता है !”? 

होटल फे मालिफ ने सिर खुजलाते हुये कहा--'जनाव ! वह वो 
आप ही के दल का पआदमी है | आप लोगों के साथ आया है !”? 

ली ने कहा--हम लोगों के साथ आया है, इसीलिये क्‍या हमारा 
कऋसूर है ! इसीलिये क्‍या तुम लोग पागल, शराबी, बदमाश लोगों को 
यहाँ रहने दोगे १ भले घर की औरतों के लिये यहाँ आबरू 
नहीं नि शा 

साई क्रोध से थर-थर कॉप रटा था। उसने एफ छलांग मार कर 
ली पर बार हिया | घोव्ल के लोगों ने एक दूसरे को अलग कर दिया। 
्रासिर वड़ी सींचातानी, धक्फम-धक्का के बाद साई को होटल से 
याइर निकाल कर फाटक बन्द कर दिया गया। तथ साई सारी त्ताऊत 
से फादक पर लात और घूँसे मारने लगा, पर वह लोहै का फाटक हुरा 
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विचार कर हम लोगों से बाते कीजिये, क्‍योंकि अदालत में यही सब 
बाते पेश होंगी |” 

साई क्रोध से कूलता हुआ शुरू से आख़िर तक सब बातें कह 
गया | फिर बहुत व्यस्त भाव से कहा--“अभी अपने प्रधान से एक 
यार मुलाकात करा दो [”? 

पुलिसमैन ने सिर हिला कर कहा---असम्भव है | इतनी रात को 
उनसे मुलाकात होना असम्भव है। वे इस समय चरदड्ट पीने के लिये 
जैठे हूँ | इसके सिवाय, उनको भेट देने लायक चीज तो तुम्हारे पास 
नही है--इतनी रात को दूकानें भी बन्द हो गई हैं, कोई चीज खरीदी 
भी नहीं जा सकती। यहाँ के काजी साहव बडे बदमिजाज हैं, जवानी 
यात नहीं सुनते एँ--लिस कर सब हाल जताना पड़ता है ! 
तुम्हारी नालिश क्‍या है, यह पहले ग्रच्छी तरह से लिसाना पड़ेगा। 
मैं तुमको एक आदमी के पास ले जा सकता हूँ---चह बहुत विद्वान्‌ है! 
वह इस तरह तुम्शरी बाते लिख देगा कि अदालत में उर्न्हें पढ़ने के 
समय कमरे भर के लोग चौंक पडेंगे। वही तुमसे कह देगा कि कौन- 
सी भेट देने पर काजी साहब तुम पर खुश होंगे और क्रिस चक्त 
मुलाक़ात करने पर तुम्हारा काम पूरा होगा । सब समय तो थे खुश 
मिज्ञाज नहीं रहते हैं। जनाय देखिये, मुकसे भेंट हो गई थी इसीलिये 
आपका काम भी बन गया । दूसरा कोई होता तो आपको अब तक 
इदालात में भर कर बेंत मारता होता ।” 

यह कह कर उससे साई की ओर अपना हाथ फैला दिया; क्र 
भर में वट हाथ जेब में घुस गया। 

साई उसे साथ लेकर उस वकील के घर गया। वर्हा अपनी 
दरख्वास्त लिखा लेकर, बादर बरामदे के एक तरफ पड़े रह कर रात 
काट दी। फिरसुबद ह , पस्त के साथ एक डाली भर कर 
दल ओर मिठाई ७ * (पास रक््जी। काज़ी साहब ने 
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ठम्दार फैसला करने में बहुत थक गया हूँ, आज ओर कुछ नहीं हो 
सकेगा--कल में अपनी राय कहूँगा। उसके लिये ठुम्हे और पॉच 
तोले चांदी देनी पडेगी--चाहो तो उसे अभी यही जमा कर सकते 
हो; वयोंकि बह चोदी वसूल करने के णिये कल मेरा जो वक्त खराब 
होगा, उसकी क्रीमत भी ले लेना यहाँ का नियम है। में आज ही 
त॒म्दारी पक्षी ओर चोर को तलब करके उनका बयान ले रकवूँगा। कहा 
ठम्हे मेरी राय मालूम हो जायगी | अब तुम अपने काम पर जाओ” 
साई बहुत नाराज़ हो उठा। उसने कहा--/इस बेईमान धघोखे- 
बाज मुल्क में मेरा कास ही क्‍या है ? अपनी पत्नी ओर बच्चे को पा 
जाते ही मे चला जाऊँगा | थे इसी वक्त पफड फर लाये जायें !! 
उसकी इतनी मज़ाल है! अदालत मे काज्ी फा हुक्म न लेफर 
बाते करने के कुसूर से साई पर फौरन एफ तोला चादी का जुर्माना 
हो गया। साई चुप डा रह्य, चाँदी नहीं निडाली। तप्र ग्रदालत 
के लोग दोड़े हुए आफर पिना कद्दे-सुने उसकी जेप से चोदी निकाल 
कर तौलने के लिये बैठ गये । जब तक तौल का फठोरा ज़मीन से न 
जा लगा, तय तक वें उसमे चादी पर चांदी के हुकड़े रपते टी गये । 
इसी तरह उसकी सब चोदी लेकर उन्टोने साई को अदालत के बाहर 
फर दिया। साई बाएर सडा-पदा चिल्लाने लगा। प्रदालत के लोगों 
से तब उसे हवालात मे बन्द कर दिया, फ़िर कई घटो तक बन्द रपने 
के बाद छोठ दिया। ; 
इन घटनाय्ों के कुछ देर बाद दी ला-टी को ताथ लिये ली 
अदालत में शक्ञिर हुवा । कोई बातचीत न फरहे ली ने एक भारी- 
सी सोने की चादर ( चट साई-सिऊेग की ही सम्पत्ति थी ) काज़ी के 
पेरों के पास धर दी। फदा-- हुज्लूर ! में इस जिले में प्रक्वर ही गाता 
हूं। हुजूर को में यच्छी तरह जानता है हुजूर की हुझमत प्रोर सत्र 
से यट गुलाम पूरी तरह वाक्रिप्म है श्राप हीयदा के मांचाप है! 
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॥ चीन का काजी डर 


जी-जान से भागा । जो लोग उसे पकडने गये, उन्हे धक्का देकर वह्‌ 
भागता ही गया | दौड़ कर एकदम 'सबोआा' ( लाठ ) के भवन की 
ड्योदी पर खड़ा हुआ | वहाँ एक बहुत बड़ा ढोल रक्खा था; उस ढोल 
पर लगातार लकड़ी मारने लगा। 

लाठ साहब के भवन की ड्योढी पर जो ढोल रक्‍्खा है, वह अफसर 
बजाया नही जाता। राज में अगर विद्रोह हो तभी बजाया जाता है। 
बडे जोर से आण लगने पर या कत्ल होने पर कभी-कमी बजता है--- 
इससे कम जरूरत में कभी नहीं बजता है। बहुत दिनों तक ढोल चुप 
था, आज एकाएक ढोल बजने पर लाठ के भवन में बड़ा शोर मच 
गया। 'सबोझा” घबडा कर आराम कमरे से निकल पड़े। नौकर, 
गुलाम, अमले, प्यादे, सैनिक, सरदार, नाऊ, गानेवाले, बजानेवाले 
जो जहाँ ये दौड़े हुये आये, और सामने जो हथियार मिला, उठाते 
लाये। फिमीफे हाथ में सिर्फ ठाल थी, किसीऊे हाथ मे सिर्फ तलवार ! 
फिसीने धनुष लिया पर तीर नहीं लिया, फिसीने तीर लिया पर घनुप 
नहीं लिया आदि । 

साई बडी तेज्ञी से ठोल बजाता जा रहा था और आसपास के 
लोगों की तरफ देसता जा रहा था। डर से कोई भी उसकी तरफ नदी 
बढ़ सका | एक बहुत साहसी आदमी था, उसने ज़्रा बद कर साई के 
पास जाकर पूछा--- तुम क्या चादते हो १" तब और लोग साहस 
पाकर उसके पास गये ओर एक साथ पुफार उठे--'तुम क्‍या चाहते 
हो (--क्या चाहते हो श१ 

साई बोला--“न्याय चाहता हूँ !”? 

सिबोय! ने जब देसा फि कोई विद्रोह नहीं हुआ है, था किसी 
दुश्मन ने उनके भवन पर आक्रमण नहीं फ्रिया है, तव ऊपर के 
गले से मुँह बढ़ा कर उन्होंने पूछा--“मामला क्‍या है! वह कौन 
हू!) 


चीन का काजी रे 


गम्भीरता से शुरू से आख़िर त्तक सब किस्सा कह सुनाया । सुनकर 
सवोझा? बोले--/जाओ अभी उन सबको पकड़ लाओ !” 

पूरा हुक्म जुबान से निकलने के पहले ही पद्चीस-एक आदमी 
दौड़ पडे और होटल से सबके सब आदमियों को पकड लाये ;--कौन 
जाने अगर चुन-चुन कर आंदमियों को लाने पर असल आदमी ही न 
लाया जाय ! 

सबोझा' फैसला करने बैठ गये। ली ने कहा--लानटी भेरी 
पत्नी है ।? 

साई ने बात काट कर कहा--'झूठ बात है! ला-छी मेरी 

पत्नी है !! 

ला-टी से पूछने पर बह बोली--'साई को में नही जानती-न्ली 
ही गेरा पति है !” 

यह बड़ी समस्या की बात है ! ला-टी सचमुच किसकी पत्नी ऐ, यह 
फैसला करना सहज बात नहीं। 'सबोझआ? बहुत घबराये। बूढ़े की 
भवें तन गई। फैसला क्‍या होता है, यह सुनने के लिये समा भर के 
लोग स्तब्ध बैठे रहे | 

सप्रोया? उठ फर खडे हो गये--चटल-क्दमी करते हुए. सोचने 
लगे। एकाएक उनके चेत्रे के माय मे परिवत्तेन हुआ। दे फिर बैठ 
गये। ब्रोले---वूदा आदमी ठटरा, चल-फिर कर भूस लग गईं है| 
ऐ-जा--ऊुछ नाश्ता लेते झा !” 

उसी क्षण सोने की एक थाली में फल और मिठारयाँ शा गए। 
साई फा छोटा बच्चा वहीं बैठा था, पहले उसके हाथ में कुछ दिये 
प्रिना कैसे साथा जा सकता है ? श्सीलिये 'सयोग़ा' ने उसे बुलाकर 
एक मिठाई दी। बह साने लगा। 'सोप्रा' स्वय खाते हुए बीच-बीच 
भें बच्चे की घोर देसने लगे। बच्चे ने जब मिठाई सा ली, तब 
सोचा ने फिर उसे घुला कर पूछा---ओऔर कुछ सायोगे १" 
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जाड़े के मौसम में दिल्ली में बहुत रौनक है। वहाँ के एक 
दपाठी का निमन्त्रण था और मैंने वादा क्रिया था फ्ि पूरे दस दिन 
वहां ठहरूँगा । वर मामाजी मुझे कलकत्ता ले गये 'घुठ-दौडः 
दिखाने के लिये। तीम दिन बहो बीत गये। फिर एक बड़ाली मित्र 
मुझे जबरन भधुपुर में घसीट लाये। वे छोड नही रहे थे--जिदद करने 
लगे दोन्‍चार दिन ठहर जाओो। कलकत्ता होता एक बात थी, मगर इस 
गाँवसे भधुपुर में दोनचार दिन ठहरना मेरे लिये असम्भव था। और 
फिर मेरे दिल्ली के मित्र भी नाराज़ हो जाते । में उसी रात को वारह बजे 
स्टेशन पर हाजिर हो गया। ट्रेन दो बजे आने को थी। ट्रेन बर्ाँ दो 
मिनट ठदरती है। इधर-उधर करते ही तो छः सात मिनट बीत जाता है 
और अगर कमरे का दरवाज़ा बन्द रहे, तो प्टलेफार्म पर सडा ही रएना 
है। प्राखिर यही होना था--धक्‍का-मुक्‍्की, चिल्लाहट से किसी तरह 
दरवाज़ा नहीं खुलवा सके, बल्कि कमरो के अन्दर से अग्रेज़ी, बद्चला, 
हिन्दी, तेलेयू भाषाओं मे गालियां आने लगी । तीन-वार कमरों के 
दरवाज़ों पर जाकर यों दी भठका । इधर “गा! ने नोली रोशनी हाथ में 
ले ली। शब समय भी नहीं । आखिर घबरा कर--एक बन्द दरवाज़ें 
के पास आकर प्रग्नेज़ो में कटा--'मेरी पत्नी चहुत बीमार है। कहों 
जगह नए पिल रही है | कृपया दरवाज़ा सोल दोजिये |» 
कमरे के अन्दर रोशनी पल गई, भरोसा पाऊर फिर कहने लगा-- 
“पहुत मुसीयत में हूँ, कृपा कीजिये ।” दरवाज़ा खुल गया, इधर 
गाडी भी सुलांगई। 'पोर्टमेण्टोः हाथ मे लेकर में कमरे में कूद पड़ा। 
कुली ने पिस्तर फेफ रिया। 
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सकलीफ नहीं होगी । दूसरी ट्रेन से चली आवेंगी। हाँ...रात भर 
स्टेशन पर पडा रहना है. .” 

#जुजढ एता5 ० 658 ्रधा।60 ग्रधा--( विवाहित 
आदमियो में सबसे बुरी ) कह कर खिड़की के बाहर मुँह फेर कर, वह 
जाने क्‍या बड़बडाने लगी--ट्रेन की आवाज से सुनाई नहीं दिया। 
मगर में समझ गया, वह क्‍या कह रही थी। उसने ससार के सब 
विवादित पुरुषों को स्वार्थी कद्ा और फिलहाल, उनके सब पाप मेरे 
ऊपर लाद दिये। हाँ, अगर वाक़ई मेरी पत्ती होती और उन्हें उस 
परिस्थिति में छोड थ्राया होता, तब तो शायद इन टिप्पणियों को घुप- 
चाप हजम कर लेता और भमगडने लायक मानसिक अवस्था नहीं 
रहती । मगर काल्पनिक प्रियतमा के इस सम्पूर्ण ख्याली खतरे के 
लिये में इतना सहने को तैयार नही था, इसीलिये जबान से निकल 
पड़ा-- 

४ एण5 ० +९56 गरा0०१९व 2005 ॥5 ऐ90 69 
(7 ३ एवएएशा(5.१ ( इन नई छोकरियों की सम्से बुरी 
बात है, बिना-सोचे समझे जल्दी से किसी परिणाम पर पहुँच जाना ) 

यह सुनते ही बदी तेज़ी से वह मेरी ओर घूम कर बैठ गई, उस 
चेहरा देसकर में घयराया कि कहीं उबल न पड़े । 

हाँ, एक बात में कहने को भूल गया हूँ । उस ऊिब्चे मे उस युवती 
के सिवा और कोई नदी था। 

+ पुन जीरा, तै० /0प ग्राध्या १? ( क्‍या मतलब ! )--पह 
चोली । उसका चेदरा लाल, घँसे फैली हुई । 

मैं बिस्तर खोल कर बेंच पर बिछा रद्य था--सोने के लिये। 
कहा-7 गछ्या ]0४६ ७४६ ३ 5०४१ (सो कुछ कहता हु, 
यही मतलब है )--कह कर लेद गया। मेने कुछ लम्पा-चौड़ा 


का 
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मगर अब गौर करने के लिये ज्यादा समय नहीं था। मेरी सह- 
यात्री युवती सुन्दरी अवश्य है, सगर उसके चेहरे पर नज्ञर पड़ते ही 
मेरे कलेजे का खून पानी होने लगा। समझ में नहीं आया, मैंने क्‍या 
फिया होगा । सोचा, रात की बातों से सिलसिला लगाकर अब वह 
उबल पडनेवाली है। - 

डरते-डरते पूछा---/क्या बात है १”? 

५5८0घता6 !” ( बदमाश ! ) 

में नाराज़ हो गया--सुबहसुप्ट यह क्या! सैने कहा-- 
८५६५०४॥,७ घ७ । ( जगिये, जगिये ) झ्वाब देस रही हैं ९? 

“धवेग्रदव | नीच 

“खूब गालियों सुनाने लगी। वाह भाई ! आख़िर वात क्‍या है !? 

“ृत०ए 0976 9०४ १” ( केसे द्म्मत की १) 

“शापका दिमाग खराब तो नहीं हो गया १” 

“मे आपको पुलिस के हवाले कर दूँगी।” 

४((0७८॥ ०9]ए८व ( बडी दया होगी ),..-मगर मेरा अपराध ९? 

“मेरी कुरती-साडी वगैरा आपने क्‍या की !? 

मैने सोचा, कह दू--वेच फर सा डाली, मगर...बोला--यह 
बया १ झापको कुरती-साड़ी से मेरा क्या मनलब १ अगर में आपकी 
चोरी फरता, तो क्‍या यहों बैठा रहता ?...?? 

भमुझे वेबकुफ बनाने के लिये, आपने सिडकी से बाहर पेफ दी 
होगी !११ 


“शायद ?, .सिर्फ सन्देश पर आपने गालियाँ दे डालों ! ..क्‍्या 
सिनेमा देस-देस फर स्रापका दिमाग खराब हो गया ॥! कुरती- 


साडी का चोर में ही हैं, यट झापने केसे सोच लिया है? 
“डिब्बे मे आपके सिवा घोर फोई नहीं था-- 
धन्राप क्‍या रात भर जागकर देराती रही थीं, कौन आया अर 
०->> पु _ हे बा गन 
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$ चुनाव में तथा और अनेक यातों में उसकी रुचि ऊँचे दरजे की 
आलूम होती है ; अगर उसका मिजाज़ कुछ मुलायम होता [ 

मैंने कहा--आप नाहक सुक पर-सन्देह कर रही हैं। आपके 
तराथ ऐसा अनुचित वर्ताव करने की कोई वजह नहीं है। आपके साथ 
पैरा कोई परिचय भी नहीं है ..सिफे सन्देट पर किसी सज्जन को इस 
रह बदनाम नहीं करना चाहिये। जरा सोचिये तो, में क्‍यों ऐसा करने 
जाऊँगा...में आपको भरसक मदद दूँगा ओर इसके लिये आप ज़रा 
प्री न दिचके ।”! 

मैंने देसा, वह कुछ नर्म हो रही थी, सगर मुझ पर अभी तक 
वेश्वास नहीं हो रहा है। शायद वह सोच रही थी--उसकी पैरिस क्रेप 
फ्री साडी और ब्लाऊज्ञ मैने अपनी पत्नी के लिये चोरी कर रख लिये 
£। इसीलिये मेने अपना पोर्ट मेए्झों”) सोल कर सासने रख कर 
फटा--“अगर श्रपफी शक हो, तो आप देस लीजिये...” 

तब वह बोली--'तब क्या चोर आकर ले गया १” 

“मेरा यही खयाल है. इसके सिवा और क्‍या हो सकता है १ क्या 
ख्रापका सब सामान गायब है १” 

“जी हों, कुछ भी नहीं रहा--एक साड़ी तक नहीं !? 

“ट्रेन खडी होने पर पुलिस से कहना चाटियि। फिर आपके लिये 
फम से कम एक साडी का बन्दोबस्त करना होगा । रुपया नहीं चोरी 
गया होगा (४ 

दवे स्वर में जवाब मिला--सब गया...टिरझूट और सो 
रुपया था...!? 

धख़ब !?) 

“अ्पको ज़रूर ग्ानन्द मिल रहा होगा !...एक ५70प०ा) हएः 
( प्राधुनिक छोफरी ) की मुसोयत्त देस कर ..!! 

मैने देसा, फिर उदलने जा रही है। में कुछ उरते-डरते बोला--- 


भर मरी 


/एमा कौलिय, करा रात को पत्नी यियोग से विजाज़ पुल सगा हो 
गया था, इसीजिये झद्ठ अट सद कह दिया था। उन सातों के शिव 
मुभा प्रफ्स'स है ।। हि 

हक ररर और कुछ मीडा हो गया, बची - चाप़ी सुगीत 
भी वो एड का नही है, पही रज्सन पर पर २० गई," 


रेल पर भरे 


“श्राप जब साड़ी बदल रही थीं, तब वहाँ फोई मौजूद था ?”! 

चाह रे कमब्रर्त ! क्‍या खूबी है सवाल की !. -बद शायद इसकी 
गवाही चाहता है १. . 

युवती ने मुझसे कहा--“इस अहमक को चुप हो जाने को 
कहिये | मे चोर पकडवाना नही चाहतीएसे | भगाइये, जल्दी भगाइये... 
नही तो . ” 

जमसादार कहने जा रहा था--देखिये,..” मगर युवती ने डोट 
कर कहा---चुप रहो !”? 

बेचारा घबराकर चुप हो गया । 

किए युवती अ्रग्रेजी में जमादार को गालियों देने लगी--उसका 
मुँह उत्तेजना से लाल हो गया था। जमादार सब बाते न समझने 
पर भी कुछ-छुछ अवश्य समझ गया था। वह आहटिस्ते-आहदिस्ते पीछे 
हट कर, डिब्बे से उतर कर नो-दो-यारह हो गया | 

युवती मुझसे बोली--'क्यों उस अह्मक को पकड़ लाये ! क्‍या 
तमाशा देखने के लिये ९” 

भक्यों मु पर नाराज़ हे रही हूं १ भेरा क्‍या क्रूर है ? में उसे 
चैसे सवाल फरने फो कद कर नहीं बुला लाया था। और पुलिस को 
सब तरह के सवाल करने का रक्त है,--उन लोगों की जाँच करने का 
एफ नियम हैं। हम लोग उनके सपालों को अनुखित समझ सकते हैं, 
सगर शायद एम लोगो के जवाबो से कुछ पता पाकर वे लोग अपना 
काम शुरू करते है, इसीलिये.. ” 

“मजाफ करने लगे !” युबती बोली। आँखे पली हुई थीं। 

बहुत कठिनाई से हँसी रोक कर अपने चेटरे मे सम्भीरता लाकर 
बोला--नहों, नहीं, मजाक क्‍यों करूँगा १ आप एस त्तरद न सोचिये। 
झ सिर्फ इस आदमी के बारे मे निप्पक्तता से कट रहा था! 

इतने मे तीन पुलिस वाले लेकर और एफ दूसरा जमादार शकज्ञिर 


रेल पर प्र, 


सहसा मुझे खयाल हुआ फि उसने अभी तक मुँह-दाथ नहीं घोये 
हैं। ब्ञॉक्स से साचुन और तौलिया निकाल कर बोला--“आप मुँह 
धो लीजिये। में भोजन का बन्दोबस्त कर रहा हूँ ।” 

“घन्यवाद”?, कह कर सुलोचना “वबाथ रूम! मे चली गई। मैंने 
कलेवे का आर्डर दिया। 

भोजन शा गया। वह भी वबाथ रूम” से निकली । भोजन के 
पश्चात्‌ उसका मिजाज कुछ ठण्ढा पड़ा। धोती और दुशाले में बट 
मुन्दर दीस रही थी] 

बह बोली--खेर, फ्रिसी तरह आबरू बच गई, नहीं तो यह 
“9]९९०४४ ४ए0 (सोने की पोशाऊ ) पद्दिन कर मैं कैसे बैठी 
रटती--कैसे दिल्‍ली स्टेशन पर उतरती १” 

“हाँ? में बोला--“अब आप सनातन-पन्धी स्त्री मालूम हो रही 
हैं। देखने पर कोई सोच सकता है फ्रि आप मथुराजी तीर्थ के लिये 
जा रही हैं।”? 

मेरे मज़ाक का कोई जवाब न देकर वह वोली--“खैर, घर पहुँच 
जाऊँगी ।” 

देसा, कुछ करने लायक फाम न रहने पर उसका समय नही बीत 
रहा है। अगर उसे समय मिल गया, तो भेरी पत्ती” के बारे मे बाते 
छेड देगी । में नहीं चाहता था कि ज्यादा भकूठ बोलना पडे । बकक्‍स से 
एक उपन्यास निकाल कर, उसको देकर कशा---इसे पढ़िये ।० 

सुलोचना के चेटरे पर कुछ मुल्कराहटट आई । बोली--'धन्ध्रवाद ! 
आप पविवाध्ति है, इसका इन छोदे-मोटे कामों से साफ पता चल 
जाता है।"? 

मैंने मम ही सन कटा--'खारझ पता चल जाता है। नुम्धारी अक्ल 
ऐसी न होने पर पटिनने की साडी पप्रौर कुस्ती चोर चोरी कर भएए 
जाता !* 


रेल पर पूछ 


को देखा था--मेल-जोल हुआ था, सभी की तस्वीरे एक-एक कर 
अफित हो उर्क और फिर लोप हो गईं। फिर मुझे मालूम हुआ, 
मानो पास सोई यही युवती ही असलियत है--वास्तविकफता है, और सब 
स्वप्त ।...मेरे हृदय मे इतनी ज़्यादा धड़कन होने लगी फ़रि में डर गया ! 
जबरन आंखे फेर कर खिडकी के बाहर फर ली।...मगर मानस-पट 
पर उन निद्वित ओठो की सुस्कान नाचने लगी .फिर मुझे घूम कर 
बैठना पडा।. बाल बिसरे हुये हैं, हवा से दोन्चार बाल माये पर 
भूल रहे हैं। मुझे इच्छा हुई फि हाथ से हटा दूं ।. फ़्लनसा सुन्दर 
शरीर नींद से स्थिर था; सिर्फ छाती के ऊम्पन से जीवन का पता 
मिलता था। मुझे खयाल हो रह्य था, जाने फ्रितनी फ्रोमल--मानों 
एक फूल । जरा-से आपात से टूट पडेगी। 

उसकी छाती पर से खुली हुई किताब हटाऊर, उसका लठऊा हुआ 
हाथ उठाकर, उसके बगल में रस दिया। फितना नरम हाथ था ! उस 
हाथ को सुद्ठी के अन्दर रस कर ब्रेठे रहने झा दिल कर रहा था ! 

( ४) 

पोच बजने लगा। आसमान बादल से घिय हुआ था इसलिये 
पृथ्वी शेपेरीसी--मानों सध्पा हो गई हे-मालूम हो रही थी । - 
सिडफियों एक-दो के सिवा सब बन्द थी. फिर भी--हाफी ठरदा मालूम 
हो रही थी। मेने ऊम्मल सोलफर सुलोचना के शरीर पर डाल दिपा। 

, एक स्टेशन पर ज़ोर से धक्फा देफर ट्रेन ऊे सड़े होते ही उसकी 
मींद हट गई। बह उठ बैठी । बगल की सिडकी से/सुंट निशाल कर 
एफ हाथ से अपने बाल सम्टले; फिर शरीर पर के ऊम्बल पर निगाट 
पडते ही चौक पडी और मेरी ओर ताऊफ फर बोलौ--'भेरे शरीर पर 
कम्बल केसे था गया १? 

मैने, मानो सुन नटी पाया हे--ऐसा भाव दिया फर, हिताय फे 
पन्ने पर प्पारों गड़ा रक्‍्सी | < 


रेल पर पट 


“उज्जनवा के लिहाज से । आप मेरी मेहमान हैं। इसके सिवा 
आप ही को केवल फायदा नहीं हुआ है---आपका सग पाकर क्या मुझे 
कोई फायदा नही हुआ १४ 

सुलोचना सहता हँस कर बोली--क्या फायदा ? मेरी संगति 
का लाभ १ आपकी पती यह बात छुनकर कभी खुश नहीं होगी !”? 

हाय, हाय ! में ब्रिलकुल भूल गया था ! अब क्या करूँ १ काल्‍्प- 
निऊ पत्नी को विदा न करने पर थास्तविक प्रियतमा को पाना अवसस्मव 
है। मेने कह डाला--“देखिये | ..आपसे अब तक में छल कर रहा 
था---ूठ कह रहा था। मैं अविवाहित हूँ. -?? 

चह चफ़ित होकर मेरे चेहरे की ओर देखकर बोली--/तब कल 
रात को प्लेटफार्म पर फिससे बाते कर रहे थे ??* 

“फिसीसे नहीं ). जाने कैसे यह सब हो गया ! जब आप मेरी 
पक्नी के बारे में जिरह करने लगीं, तब मुझे कूठ-मूठ बनानी पड़ी। 
इसके सिवा... है 

“संँ-हाँ, किये ।? 

उसके स्वर में ऐसी ठए्टी कठोरता थी फक्रि मैं डर गया। बहुत 
कठिनाई से क्टा--मुके कुछ कहना नही है ।...मेरी परी न रहते हुए. 
भी जब उसीऊोी दुद्दाई देकर ट्रेन पर सवार हुआ, उत्र मैं नहीं जानता 
था ऊि मेरी सहयात्री एफ री है; छझ्लिर जब सुबह में आपने सब 
बातें फट कर क्षमा माँगने के लिये सोच रहा था. तब चोरी की घदना 
ने नुके फहने से रोज दिया। उस समय यट कटने पर चापका सन्देद 
झौर ज़्यादा हो जाता। इसीलिये मुझे फटने का मोफा ही न म्लि | 
चुके क्षमा कीजिये. ..?! 

“क्या आप जानते हैं फ्ि म्वि्पो 


ञ 


रेल पर ६१ 


दूसरे दिन सुबह एक पहाडी नौकर ने आकर मुझे! धोती और 
ओवरकोट लोठाया। एक लिफाफा भी उसने मुझे दिया। उसके 
अन्दर इक्कीस रुपये का एक 'चेक' और एक चिट्ठी सुलोचना देवी की 
लिखी थी । 

चिद्दी का कुछ अश था--- 

#.आप अ्रविवाटित हैं, यट आपके डिब्बे में आने के याद ही 
सममझ गई थी। आप चलती हुई ट्रेन पर सवार हो रहे थे, यानी आपकी 
पत्नी और सामान के होने पर उनके आने की कोई सम्भावना नहीं थी, 
यह आप जानते थे ;, इसलिये पती को छोड आने की इच्छा न रहने 
पर उस हालत में लोग ट्रेन छोड देते हूँ, पत्नी नहीं छोड देते। 
फिर आझापका अभिनय ऐसा अस्वाभाविक था कि कोई भी आपका छल 
ताड़ जाता। और आपके 'ोर् मेए्टो! का सामान देस कर तो आप 
अविवाहित हूँ, यट खयाल पक्का हो गया | 
« दूसरे एिन जब मेरी चोरी हो गई, तो मैंने ग्राप पर सन्देट किया 
था। शसमे मेरा क़सूर बहुत कम है। आप टी सोचिये। 

बडी मेहरयानी होगी श्रगर आप आज शाम को मफान में पधारे। 

आपसे मिलने की वजह यह है फ्रि ट्रेन पर आपने मेरी बहुत 
खातिर की थी और मेसे आपका अपमान किया था--इसका प्रतिदान 
शेना चारिये। अगर आप आवे, तो मे बहुत सुझी होऊँगी। 

श्रापफी--- 
सुलोचना देवी | 

में शाम को गया। झुलोचना बाग में थी। सुके देखते ही नमस्ते 
करती हुई बोली---चापकी पठी पाई !? 

हाथ मिलाने के छुल से उसका हाथ पकुड कर बोला--“ नहीं, 
अभी तो नहीं; मगर जल्दी आ पफायेगीव? 

उसके गुलाबी कपोल अर भी गुलाबी हो उठे । 


सन्देंट ६३ 


जाती थी। लड़की सुन्दरी है, तिस पर उसे उच्च शिक्षा भी दी जा 
रही है, इससे वे खुश थे--उन्हे बहुत सन्‍्तोप था, और मन ही सन 
एक ऊँचे पद के प्रतिष्ठित वर के साथ उसकी शादी की कल्पना किया 
करते थे । 77797०० झौर !, (० 5. वगैरा का परीक्षा फल-निकलने 
पर, कायस्थों के नाम-पते मैंगवाऊर, लड़की के लिये कोशिश करते थे | 
मगर ऐसा वर नहीं मिला। आखिर एक डिप्टी कलेक्टर विधुर वर 
मिले और वे शान्ता से बहुत खुशी के साथ शादी करने के लिये राज़ी 
हुए। उसऊी उम्र कोई ऐसी ज्यादा नही थी और कोई औलाद भी न 
थी। मगर शान्ता ने उनसे शादी करने से इनकार फिया और बिना 
खाये-पिये त्रिस्तर पर लेट कर रोती रही। लड़की राज़ी नही देख कर 
बातचीत बन्द करनी पडी ! आखिर में छुशीलकुमार के साथ उसकी 
शादी हुई | 

नहाकर कमरे में आकर, बडे आइने के सामने तौलिये से फिर से 
सिर और मुँद पोंछ कर शान्ता ने बालों मे कघी की। फिर बराडे में आई 
ओर नौफरानी से बोली--“महाराज से साना परोसने के लिये कहो ।” 

भोजन के पश्चात्‌ पान चबयाते-चबाते शान्ता धझ्माज ही की डाफ 
से आये हुए एक मासिक पत्र को हाथ में लेकर सोफे पर लेट गई। 
पहले उसने सूची देसी, फिर यो ही सब पन्ने उलद कर देस गई। प्र 
एक कहानी पढ़ने लगी। पति-प्रेम से वचित एक युवती केसे एक युवक 
को प्रेम करने लग गई, इसका वर्णन था। कुछ दिन फे पश्चात्‌ पक्षी 
के सतीत्वय पर पति को सम्देद हो गया। तब वह पुराने स्यालात के 
छोटे मन का पति कभी-कभी वेवक्त घर आकर छिपे-छिपे देसता था 
कि पक्की क्या फर रही है! यह सब देस कर पति पर पत्नी की घृणा 
होने लगी आर वह सामाजिक नियम पर नाराज एुई। चाखिर एक 
दिन एक लम्पी चिट्ठी लिए कर पति के बिस्तर पर रफप कर, प्रेमी फे 
साथ चली गई। ४ 
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के कमरे मे आलमारी'पर रक्‍्खा रहता है। जब दफ्तर जाते हैं 

जेब में रस कर ले जाते हैं। सोने के कमरे में जाकर, गुच्छा 
: दो-तीन कुम्जियाँ ताले में लगाते ही ताला खुल गया। 

सन्दूफ के अन्दर से कुछ पुराने कपड़ों फे नीचे रेशमी रूमाल मे 
' हुआ चिद्दियों का एक बडल निकला। फिसी भी चिट्ठी का 
गका नहीं था। किसी औरत के सुन्दर हस्ताक्षर मे चिद्दियों के 
खेर भे लिसा था--- तुम्हारी सदैव--मनोरमा 

रूमाल के साथ चिट्ठियों का बडल लेकर, बैठने के कमरे में जाकर 
'सोफे' पर बैठ गई। चिट्ठियो को गोदी में रप कर सोचने लगी-- 
चिट्ठियाँ पढ़े या नहीं। 

जाने किसकी चिह्वियाँ हैं | ..सगर पति के सन्दूक में और फ्रिसकी 
5याँ. रहेगी १--पर दूसरे फी चिट्ठियाँ पढना क्‍या उचित है ! . पर 
'तो दूसरा नहीं--पति तो उसके हृदय का मालिक है। दोनों के 
' ही हृदय, एक ही आत्मा है--सिर्फ शरीर दी अलग है। तो फिर 
फी चिह्ियों पढ़ने मे कोई दर्ज़ नहीं । 

मन दी मन इस तरह बहस कर, बीच मे से एक चिट्ठी लेफर पढने 
ै। 

चिध्दी का प्रारम्भ पढ़कर शान्ता का सिर चक्कर खाने लगा। 
| यह तो प्रिलकुल प्रेमयच्र है! चिट्ठी की तारीख देसी, तो मालूम 
(--उसकी शादी ऊे पहले की तारीख है। चिट्ठी की भाषा में 
-ती नहीं थी--फ्रिसो शिक्षित लडकी का हृस्ताकर था। “तब क्या 
दी के पहले पति फ़िसी से प्रेम करते थे १ टाय ! यह क्या...! 

पूरी चिठी पदते-पढ़ते उसका सिर बहुत दर्द करने लगा। और 
; चिट्ठी लेफर पढने लग गई। चिट्ठी से दोनों मे गहरा प्रेम पक 
 था। मनोरमा के मां-बाप शादी करने को राजी होगे या नहीं इस 
दोनो की बहुत घबराइट थी) 


्क्न 
कि 
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खिचड़ी सायगी। काफी दुबली हो गई है। सुशीलकुमार ने उसका 
मुँह धुला कर दवा पिलाई है। खुली खिड़की के पास सोफा” खींच 
कर दो-तीन तकिये के सहारे शान्ता को ब्रैठा दिया है। आप उसके 
थास कुर्सी पर बैठ कर उससे याते कर रहे हैं । 

नो बजने पर शान्ता कुछ गम्भीर स्वर से बोली--'क्या आज भी 
दफ्तर नहीं जाओगे ९? 

“फंसे दो महीने की छुट्टी ले ली ।”? 

प्क्यो १ 

“में अब कानपुर में रहना नहीं चाहता। में देटली में अपनी 
पुरानी जगह पर काम करूँगा । बडे साहव को भी मन्‍्जूर है ।...और 
फिर दो महीनों के लिये छुट्टी इसलिये ले ली...बहुत दिनों से मैंने छुट्टी 
नहीं ली थी . तुम्हारी तबीयत कुछ अच्छी हो जाने पर मसरी चलूँगा | 
देटली जाना भी तय है.. ”? 

शान्ता कुछ थके स्वर में बोली-- क्या, तुम्दारी मनोस्मा देहली 
में र्ती है !? 

सुशीलकुमार प्राश्चय मे होकर बोले--“मेरी मनोर्मा --मेरी 
मनोरमा कौन है १ तुम किसे कट रही हो ११ 

शान्ता पति की ओर न ताऊ़कर और थके स्वर से बोली--परे. . 
यही मनोरमा--सुम्दारी प्रेमिका | ग्राजकल वह हछुम्हे चिद्ठी नहीं लिसती 
है क्‍या १...हाॉ...तुमने शादी कर ली है, इसलिये क्‍या मनोरमा तुम 
पर नाराज़ हो गई है १”? 

सुशीलकुमार बोले---यह सब्र क्या वक रही हो १ मनोरमा माम 
को कोई भी मेरी प्रेमिका नहीं थी--और कोई भी मुझे चिद्दी नहीं 

लखती ऐ 0? 

शान्ता बोली--“शादी फे पद मेंने तुमसे फितनी बार पूछा या--- 

स््या तुमने मेरे सिदरा और फिसी को कभी प्यार किया है? तुमने 


शाम को 


मैंने पारसाल दारजिलिड्र में यह कहानी सुनी थी +-- 

बहुत दिन पहले की कहानी है। यहाँ की भुटिया बस्ती में एक 
अग्रेज धर्म-प्रचारक आकर रहने लगे थे । उनको भुटिया लोग बहुत 
मानते ये--खास फरके भ्रुटिया बच्चे । 

भुटियों की मुसीबत में यह अग्रेज धर्म-प्रचारक हर तरह सदद देते 
थे। किसी के बीमार पड़ने पर दवा और सेवा, करते थे--उन्हे घुलासे 
की ज़रूरत नहीं थी। वे दर एक फो इतना प्यार करते थे, फ्रि उसके 
सामने माँ-चाप का स्नेह भी ठच्छ था। के 

उन धर्म-प्रचारक का कोई नहीं था। भुव्िया लोग ही उनके सब 
कीई थे | सिवाय उन लोगों के और फिसोकी चिन्ता उन्हे थी ही नहीं। 
भुदिया बस्ती मे जहाँ भी जो ऊुछ हो, साहब को सब कुछ मालूम हो 
जाता था, और छोटा-बडा फोई भी अनुष्ठान वहाँ हो--उसमें उनका 
दान था सलाट रहती ही थी। कहीं कगडा होने पर उन्हीं को बुलाया 
जाता था और विवाद फे समय उनका निमन्त्रण सब से पहले 
होता था | 

भुटिया बच्चे उनके द्वदय से भी बदकर ये। उन बच्चों को गोदी 
में केकर, पीठ पर चढाकर, फेंघे पर लेफर, सिर पर बैठाफर, उन्हें 
हँसाफर, रलाकर भी उन्हें सन्तोष नहीं होता था। वे सुन्दर या बदयरत 
का झयाल नहीं करते घे--उन्टे बच्चों से मतलब था। सडक पर से 
गन्‍्दे, यद॑ से भरे हये बच्चों को उठाऊर, गोद में ले लेते थे कौर प्यार 
से चुम्बन करते थे । उनके दृदय में घुणा नहीं थी। फीकी थे 
बच्चों को प्पने मझान में लाफर अपने हाथ से उन्हें नहलाते थे, सड़क 

छ३्‌ 


शमक जप 


चाले थे। वे सब मिलकर ऐसी धक्फानसुक्की करने लगे फि दरवाज़ा 
हटने लगा | 

साहब ने देखा, सीधी तरह वे नहीं मानेंगे। उन्होंने खिडकी से 
मुँह निकालफर बच्चों को धमकाया। बच्चे जरा, घबरा गए, फिर कोई 
डबडबायी आसो से, कोई रोनी सूरत बनाकर, कोई करुण दृष्टि से 
साहब की ओर ताकते हुए आहिस्ते-्प्राटिस्ते चले गये । 

बच्चों को भीतर न आने देने का यही काररेश था फि श्राज के 
उत्सव के लिये वे स्कूल के कमरे को नये ठग से सजा रहे थे--सध्या 
की अ्रधेरी मे बच्चों को वफित कर देने के लिये। इसलिये इस उत्सव 
को सुबह से शुरू न करफे शाम से शुरू करने का निश्चय फ़िया था। 
नकली पेड-पौधों से कमरे को इस तरह का एक बाग बना रहे थे कि 
बच्चे देसते ही ग्राश्वय-चफित शे जायें। दिन की रोशनी में यह पैसा 
सुन्दर नहीं दौखेगा, इसीलिये थे सच्या की प्रतीक्षा मे थे। बच्चों के 
इस समय कमरे में आने से सब बरबाद हो जायगा--सोच कर उन्होंने 
उन्हें भगा दिया | इसके लिये उनके हृदय में गटरी बेदना खुभ कर 
रट गई। 

सारे दिन थे कमरे फी सजावट मे लगे रहे। सिडकी से थे ऊभी- 
फभमी देखते ये, तो बच्चे मलिन मुँद बनाऊर ग्रास-पास घूमत्ते 
दीसते। आज उनका फ्िसी भी खेल भे मन नहीं लग पाता था। 
उनके जीयन का सभी शानन्द लुट-सा गया है--ऐसा ही उनके चेटरो 
का भाव था। 

साहय बार-यार फिट्की से श्यासमान फी ओर देस रहे घे--फितनी 
देर में श्िनि.की रोशनी मन्‍दी शेती है ! 

शाम हो गई थी । वे फमरे से निकल घाये--अच्यो यो यट पहने फे 
लिये कि, ७ 3५ के लिये तेयार हो फर जावे । 


शाम को ७७ 


साथ प्रतीक्षा करने लगे। अरब वे घर से निकल पडे हैं !.. अब आधी 
राह पर पहुँच गये हैं। अब पास ही होंगे ।...वे उठकर किवाड़ के पास 
खडे हो गये। मगर कहाँ ! कोई भी नहीं आया |... 

खडे-सडे वे प्रतीक्षा करते रहे । एक-एक क्षण उन्हे एक 
घण्टा-सा मालूम होने लगा और उनकी व्याकुलता और भी बढने लगी | 
आने का समय भी बीता जा रहा है, फिर भी वे क्यों नहीं आ रहे हैं १ 
उनके छृदय में कोई कष्टम लगा, वे अभिमान से दुस्रित होकर चले 
गये हैं, और नही आवेंगे और नहीं आयेंगे | 

सटहसा एक ज़ोर का हवा का मोंका दरवाज़े को धक्का देकर चला 
गया | कमरे की छत की टीन ने आवाज की । दीवाल पर से फूल के 
हार जमीन पर गिरने लगे | दस्वाजे और सिड़फी के छेदों से ठठी हवा 
आकर उनके शरीर को थरथरा देती थी। 


कमरे के बाहर सहसा पेर फी आहट, कोई अस्फुट ध्वनि सुनाई 
दी। उन्हे ख्याल हुआ फ्रि कोई फिसफिसारर बातें कर रहा है। 
आहिस्ते से, आवाज़ न करते हुए आ रहा है। मगर कमरे के अन्दर 
कोई नहीं झा रहा है । यह अवश्य बच्चों का अमिमान है, अ्भिमान 
का मौन तिरस्कार है। 

साहब रूट उठकर, दरवाज़ा सोलकर उन लोगों को पकडने के 
लिये जा रटे ये, मगर दरवाजा नहीं सोलना पडा, तूफान का जोर का 
धक्का दरवाजे पर लगते दही वट आप ही आप खुल गया ।.. कोई बडे 
देग से फमरे मे घुस आया । मोमबत्ती बुक गई, फूल फे हार द्ृ८ कर 
इधर-उधर उड़ने लगे, सब सजावट उलटपलट कर जाने क्‍या 
होने लगी ! 

साटब ने बहुत कोशिश फी, मगर रोशनी नहीं णली, मानो गिसी 
की फूक से बुक जाने लगी | वाटर उस समय भी चातों का खवर छुनाई 


. माँ | 


इस एक मात्र लड़के को जन्म देकर जब से मिसेज़ मैफोहन बीमार 
पड़ी, तब से पिता के स्नेह से वचित इस बच्चे की भविष्य-चिन्ता से 
यह घबराई हुई रहने लगी । 

शुलजान बच्चे की नौकरानी थी | वह अपने सावले हाथों पर फूल 
से सुन्दर शिशु को लेकर, एक लोरी गुनगुनाते हुये बराड़े में चहल- 
क्दमी कर रही थी। हि 

मिसेज़ मैफोहन बुसार से गर्म ललाद पर गर्म हाथ रगडते हुये 
लम्बी सास फेक रही थी । उनका कितना प्यारा बच्चा है! मगर थे 
एक दिन के लिये भी उत्त तरह से गोद में लेकर उसे प्यार नहीं कर 
सकी । इस दुःस से वह मन ही मन पागल हो रहो थीं। 

बच्चा सो गया था। गुलजान उसे भूलना में बिस्तर पर लिया 
कर, सावधानी से मच्छुरदानी से दाँफ फर मिसेज्ध मेकोटन फे कमरे 
में गई। 

तीन साल से--शादी शेने फे बाद णत्र से मिलेज मैफ़ोटन हिन्दु 
स्तान में ग्राई थीं तब से---इस परदेशी साथी गुलजान की सेवा पर 
आन्तरिक प्रेम से वे मुग्ध हो गई थी। उसके साथ मालकिन और नौर- 
रानी का सम्यन्ध नहीं था। वह सझी की तरद थी। मर्ज जितना ही 
यद रहा था, उतना ही मिसेज्ञ भैशेटन प्पपने जीएन से निगश हो रही 
थीं। पति प्यय प्यार नहीं करते थे, और दे प्रच्छी तरह में समझ रटी 
थीं, कि वें उसकी मृत्यु के लिये व्यधीर हो रहे हैं। अपने बच्चे के लिये 
मिसेज सैफोरन को गुलजान पर बहुत ज़्यादा निर्भर रटना पड़ रशा था। 

छह 


हक, 


द् सा प्प्र 


; ने क्यो, जोज़ेक के जन्म-दिन से ही केप्टेन पर गुलजान का 
हो गया था। एक अनाथ बच्चे पर मनुष्य की जितना ममता 
४3 अनेकों अपनी सन्‍्तान पर उतनी भी नहीं थी। पत्न “पर प्रेम 
५ के कारण ही ऐसा व्यवद्र है| 
खाट बढने की वजह से शुलज्यन ने अपने को खश नहीं 
.। जोजेफ को बह पा गई है, इसीलिये वह बहुत खुश थी। 
क साल बीत गया। जोजेफ और अदुब्ल ये दो अलग-अलग 
के बच्चें एफ ही स्नेहमयी गोद में, एफ ही साथ, चन्द्र-कला की 
बढ़ने लगे। एक तख्वर जैसे दो कोमल लतागओं को स्नेह के 
म-भाव से श्रपने हृदय से जकड कर रखता है, गुलजान का 
भी उसी तरट अपने बचे में और जोज्ेफ में कोई भेद नहीं 
था। 
प्टेन साहब ने मेजर लरी की पत्नी फे साथ जोजेफ को पहाड़ 
या । गुलजान भी अब्दुल को लेकर साथ गई। 
टाड से लौथने के दिन मिसेज लरी ने केप्टेन मैजोटन को शादी 
नै के बारे में कद्ा और बोली--“केप्टेन ने तुम्हँ पटले कहने- 
; क्रिया था, इसीलिये इतने दिनो तक मैने तुमसे नहीं फह्ा ।? 
लजान का चेदरा छोटे घर के रिन्दुस्तानियों की तरट काला 
। उसका संचला चेहरा सट्सा पीला दीस पड़ा । धर पर 
मां आई है। अगर वट उसकी गोदी से जोजेफ को छीन ले १ 
न से उतरने के समय उसकऊे पेर कांप रहे थे। बच्चे फो जोर से 
१ दावे हुए वह चिन्तित भाव से उतरी थी । 
टैशन पर मालिक यथा मालकिन से साक्षात्‌ नही एआ । चैंगले पर 
पर, बराठे मे उसने केप्टेन के साथ नई पत्नी को देसा । नई 
न सुन्दरी तथा स्वस्थ थी। परली दृष्टि मे ही वट उनकी पोशाक 
(दरे से उन पर नाराज़ हो गई। बह सोचने लगी--'उन मेम 
सर--६ 


साँ घर 

औफोहन ने गम्भीर स्वर से कहा--“इस बदमाश लड़के को इस कदर 
तुमने बरबाद फ़िया है कि बहुत जल्द ही डाऊुओं के दल में शामिल 
लेगा । बस, और नही [...अब में उसे सुधारने का भार लूँगी।” 

शुलजान खडी रह कर सब बाते सुनकर चली गई, मगर कुछ क्षण 
में ही बह अपने व्यवह्र का नतीजा, एक अशुभ खतरे की छाया, समभ्त 
गई। बच्चे को पुराने नौफर फेदू के पास रख कर, उनके हाथ मे एक 
मिसरी का डुकड़ा देकर, डरते-डरते मालफ़िन के कमरे में जाकर उसने 
आँसू भरी आँखों से कहा--'मेस साहब ! अपने व्यवहार के लिये 
सचमुच मुझे दु'ख हो रहा है। मेहर्वानी कर मुझे साफ फर दे और 
कभी में इस तरह नहीं फरूँगी | उस बच्चे को मैं बहुत्त प्यार करती हैँ, 
इसलिये एकाएक में नाराज हो गई थी | हम लोग छोटे घर के मूरख 
ई---हमारी बात पर ध्यान न दे ...!! 

मिलेज्ञ मैफोहन अच्छी तरट से हिन्दी जवान नहीं समसती थीं, 
फिर भी वह जो कुछ समर सका उससे उन पर कुछ भी प्रभाव नहीं 
यड़ा | वे स्थिर स्वर से बोली-- तुमको तन्पाह देती है...तुम अभी 
चली जाओ. ..लड़का ठ॒ुम्हारा नही है...मे उसे श्राज से सीधे रास्ते पर 
से जाने की फोशिश करूँगी | 

गुलजान की आँसों के चारों ओर झोघेरा दौखने लगा। सदहता 
यह पगली की तरह मालफ़िन ऊे पेरों के पास बैठ गई और मार्मिक 
स्वर से बोली--मेम साहब | मुझे न निकालिये। मेम साहब से मेंने 
कसम साई थी कि उनके लड़के को छोड़कर नी जाऊँगी। या तो 
मुझे रफिये, नहीं ते मेरे बच्चे को मेरे साथ जाने दीणिये 

मिसेज्ञ मैफोइन घृणा के साथ हँस पडी | फेप्टेन साटव से ग्ुलजान 
की उरांवू-भरी गम्भीर आवाज सुनकर कमरे के किवाड़ से मुझ कर 
पृछा-- क्या बात है, क्‍्लेरा ?! 


माँ प्र 


“यह बात सच है,..मगर लोग क्या कहेंगे ”” कह कर मिसेज्ञ 
औफोहन का विवेक इस निर्य युक्ति के विरुद्ध जागरित हो उठा । 
एक मुसलमान औरत दोनो कथों पर, दो एक ही उम्र के वच्चे-- 
एक सफेद यूरोपियन और दूसरा मुसलमान, लेकर भाग गई है। इन 
लोगों को पकंडवाने पर पुरस्कार दिया जायगा। इसी तरह का एफ 
विज्ञापन अखबार में छुपाया गया। मगर कोई फायदा नहीं हुआ। गोरे, 
साँवले ओर काले रण के लड़कों को गोदी में लेकर क्रितनी ही औरते 
सडक पर घूमती नज़र आई, मगर सफेद लडके के साथ कोई औरत 
नही दीखी । 
( हे) 
गुलजान इलाहाबाद से भागफर पैदल कानपुर श्रा गई। वह अपने 
भाई के पास ठहरी | 
इसके बाद सोलट साल बीत गये... 
अब्दुल अब सुन्दर ओर ताकतवर नौजवान है। अब बह मामा 
फे फिराये के तागे के व्यापार में सामेदार है। शुलजान अभी तक 
उसके लिये कठिन से कठिन परिथ्रम फरने मे नहीं थकती थी। वह 
माँ की तरह नहीं, बल्कि नौकरानी की तरह उसकी सेवा करती थी। 
लडका भी माँ फे सिवा ओर फ़िसी को जानता नहीं था। अभी तक 
यह माँ की गोदी का बच्चा था...उसी तरह प्यारा ! 
अब्दुल अपने काम में काफी तरक्की करने लगा। उसके अन्दर 
क्या खूप्री थी यह वह नहीं जानता था, मगर उसने चअच्छी तरह से 
लक्ष्य किया है फि उसकेचेररे की प्लोर ताक कर उसकी न्यग्रेज सवारियों 
ही झोएों मे विस्मय तथा फरुणा के भाव ज्यहिर होते हैं और किराया 
कुछ ज्यादा मिल जाता है। और यह भी एक विचित्र बात थी कि उन 
अच्छी पोशाक पहिने सफेद सती पुरुषों को 


५ 


न्‍ मा प्ज्छ 


उम्हारे बाप तुम्हारी अम्मों को नहीं चाहते ये | तुम्हारे ऊपर भी उनकी 
मुहब्बत नहीं थी। तुम्हारी अम्मों ने मरने के पहले ही मुझे कसम 
खिलाई थी फ्रि जब तक मैं जिन्दा रहें, तुम्हे छोड़कर नहीं 
जाऊँगी ।”? 

फिर वह बहुत धीमे तथा करुण स्वर से उन लोगों के भागने का 
फ़िस्सा सुनाने लगी । सुनकर अब्दुल कुछ भी न बोला। मानो एफाएक 
एफ पत्थर को मृत्ति बन गया था | 

गुलजान फटने लगी--भिैने सुना, हम लोगों को पकडने के लिये 
अखबार में नोटिस छुपाया गया है। पकडे जाने पर क्‍या हाल होगा, 
यह मुझे मालूम था। मेरे सिर पर पहाड मिर पडा। एफ गाव में कई 
दिन छिपी रही । वहाँ एक फ्रीर रटता था । में रोकर उनके पैर गिरी । 
उन्टोने कहा--दोनो के एक साथ रहने पर पफडी जाझोगी। एक फो छ,छ 
जाओ ।' उन्टोंने ठीक सलाह दी, मगर यह करना बहुत मुश्किल था | 
फिसे छोड़कर जाऊँ ९ कटा रस्से ? विश्वास करने लायक ऐसा कौन है, 
जो इनाम की चाह से हम लोगों फो पफडवा न दे ! मैंने तुम्हारी अम्मा 
की याद कोी। मैने कहटा--मेरी समस्या हल कर दो। में अपने लक््के 
पर ममता कर, खन्‍्धी होकर, ठम्दारे लडके को फ्रफ़ न जाऊँ। उसकी 
सोतेली माँ बडी वेरटम है! शायद त॒म्दारी अम्मा ने पिटिश्त से मेर 
बाते सुन ली । उसी रात को फक्ीर के पास में अपने लड़के को रस 
कर, उसके कपड़े तुम्हे पटिनाकर और तुम्हारे बदन पर रझ लगाऊर 
गाव से निकल पडी। अब्दुल का धौमे स्वर से रोना रास्ते भर सके 
सुनाई दिया । बुखार से वह बेदोश था। सगर कसम से बदकर दुनिया 
में क्‍या है! बेटा. .खुदा सब से ऊपर हैं। मेने तुम्दारी अम्माँ से कसम 
णाई थी। यहां पाने के बाद ही मैने चिद्दे भेती, मगर उसी रात को 
अब्दुल मर गया था | में तुम्दे ही अब्दुल समझती हूँ।. तुम अप 
जवान हो गये हो.. तुम अपना रास्ता चुन लो | मगर, मुझपर इतनी 


माँ घर 

उसके किससे की जांच करने के लिये गुलजान को बुलायेंगे--तव १ 
और फिर ...दूसरे के लडके--एक अँग्रेज़ के लडके को उसके पिता के 
मकान से चोरी कर लाने के लिये कया उसफा चालान नहीं करेगे ! 
ओफ़, नहीं | नही ! खुदा उसे इस भयानक लोभ से बचायें... 

गएरे अंधेरे से चारो दिशाये ढेंफ गई धी। गरीबा के मुदल्ले की 
छोटी खिडफियां से मिझ्ी के तेल की डिव्बियो की रोशनी टिमिटिमा रही 
थी। चारों ओर सुनसान-सा लग रहा धा। ग्रुलजान दालान में एक 
चारपाई पर चुयचाप बैठो हुई थी। अ्रब्दुल गुलजान के पास आकर 
सड़ा हो गया। उसने अच्छी तरह से सोच लिया है फ्रि शुलजान को 
फैंसाफर, बह अपने फो केप्टेन मेफोहन का लड़फा साबित नहीं करने 
का--फ़िसी तरह नही करने का । 

राह में दो अद्गरेजो से उसकी भेट हुई थी | वे चलते-चलते सट्सा 
उसकी तरफ देसफ़र चोकफर खड़े हो गये थे। बह भी कौतूहल से 
चले न जाफर, सड़े होकर, दोनो अ्ांखसे उठाकर उन लोगों फो देखने 
लगा था। एक आअँग्रेज ने दूसरे के कहा था--फिए ॥०५४ | जरूर 
यह लडफा छद्मवेशों यूरोपियन है ।” शेर की तरट गरजकर वह उन 
लोगों पर कूद पडा था और चिल्लाया था--“चुप रहो "१ 

दोनो श्रफ्तरेज़ हंसते हुए, वहाँ से उले गये थे । 

अन्येरे मे कोई फिसो का मुँह नहीं देस पाता था। रात की हवा 
यार-बार पछतावा भरी साँस-सी कोठरी में बाहर-भीतर आन्या रही थी ! 

धीमी आवाज़ में गुलणान ने पुफारा--'अब्युल ! बेटा जोजेफ |? 

जोज्ञेफ उसकी छाती पर सिर रपता हुआ बोला-- मो !? 


सरोजिनी ६१ 


नर 

उस दिन सरोजिनी ने बरोडे से बड़ी घबराहट के साथ देखा कि 
द्राम पर से उत्तरते हुए एक सज्जन पैर फिसलने से सडक पर गिर पडे | 
द्राम पर के सब लोग चिल्ला उठे, मगर ड्राएबर ने और तेजी से ट्राम 
चला दी । 

पत्थर पर ऐिर गिरने से बूढा त्रिलकुल वेहोश हो गया था। चारो 
ओर से लोग इकटद्धा हो गये । 

एक ने कद्दा--“प्ररे... सिर से खून बह रहा है !”? 

दूसरा बोला--'मर तो नहीं गया श! 

तीसरे ने कद्य--"ऊह !” 

चौथे से कटा--मरा नहीं है, मगर दम निकलने मे देर ही क्या 
है! चलो . चलो। पुलिस आयायगी और फिर गवाही के लिये 
कोतवाली जाना पड़ेगा !” 

बराडे से कुऊफ कर व्याकुल आंसो से सरोजिनी देसने लगी, सभी 
हल्ला मचा रहे हैं. मगर फिसीकी चूढे की सहायता करने की इच्छा 
नही है । 

सरोजिनी से ओर सडा नएी रहा गया। बट झद ऊपर से नीचे 
उतर आई | 

भोट् फे अन्दर वह गई। चेहोश बूढे फी ोर क्षण भर फे लिये 
ताथा कर सरोजिनी बोली---'क्या प्पाप लोग एन्टे एमारे घर पर ले 
जायेंगे १...नटी ते यह मर जायेगा... ४ 

तीन-यार प्पादमी दौड़े हुए आये । 

भी के घनन्‍्दर फ्सीने फुसएुसा कर कटा--“पह छुडुटा एसया 
यौन लगता होगा १४ 

भौर एक ने-- रेत | यह भी नर्री समझ सफते हो १०---फदकर 
एक प्रर्थपूर्ण शशारा फिया। बहुत से लोग बरी ज्ञोर से हँस पे । 


ऑआगुलियों से रुपयों करते सरोजिनी को ओर 


५ 
ताक कर डाक्टर बोलि--- यह तम्ह्ण कौन लगता ५ बाई ९ 


सरोजिनी सोच दी रही थी फि इसका कया जवाब देना चात्यि, 
इतने में डाक्थर व्रोलि--- क्या से आदमी त॒म्दारी-- ) 
डाक्टर क्या कहेंगा यह पहले दी अन्‍्दाज कर; उनकी बात खतम 
पते के पहले ही सर हिलाकर सरोजिनी बोली--- नहीं - हीं: - 
प्त्य क्‍या ९ 
सरोजिनी ने सेन मे सब बाते कह सुनाई ) 


थोडी देर तक डाकदः: जाने क्या सेत्वते रहे उन्होंने कहा“: 
“अच्छा - देखो ) इन्हें कल सुबह ही अत्पताल मिजवा 


दो] वहीं ठीक 
ढ्फ से हो| सकता ६ पैर सहसा कुछ गंड़वई होने पर किली 
पर कोई उत्तरदावितल नहीं आयगा ) 
है फ़िवाड़ के पॉर्से खड़ी रटकर 


अधेड़ औरत डाक्टर की वार्तें 
मौर से सुन रही थी । आब सहसा कमरे के रस 


आकर बेंली-ए 
मी यही कहती हू, डाक्टर साहव देखो तो सही * कहाँ की 
इल्लत सिर पर आ पडी ३ यह छोफडी मर्ज है, होश में नहीं है) मेरी 


बातों पर बह ध्यान नहीं देगी । आर लोगों की ऊपा से दसनीठ 


से फलाने में, दिवाने मे- 
पीस में, दवा में लय करो | क्‍यों? किस लिये १ पैसा 

+१ भल्ते आदमी से भी यह नहीं होने 
कहिये--कयों में लक 


डाक्टर का 
इतना सत्ता 


डाक्टर साहनच ९ ऋआाप ही 
नहीं कह रही हैं. और फिर तू.- 
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आप अस्फुट स्वर से कहने ल्गी-- णिसा विपैला मन लेकर मैं इस 
दुनिया में आई हूँ फि साधुओं पर भी सन्देह हो जाता है !”? 


( ४) 

काफी रात हो जाने पर मरीज्ञ को होश आया। 

करवट लेकर रुफ-रक कर उसने कहा--छाती ...फटी...जा रही 
है...ज़रा.. पानी !” 

पखा भझलते-फलते उस समय सरोजिनी को जरा भरपकी लग 
रही थी। मरीज का स्वर सुनकर, धबराकर सडी हो गई । कट करूमर 
से एक गिलास पानी लाकर मरीज्ञ के मुँह के पास ले गई। 

पानी पीकर मरीज्ञ ज़रा स्वस्थ मालूम हुआ । सरोजिनी उसके गर्म 
ललाद पर अपना ठढा हाथ फेरने लगी। 


“आफ ! छाती..-फ्ी जा रही है.. छाती...जल रही है 0१ 

सरोजिनी उसी क्षण उसकी छाती पर हाथ फेरने लगी। उसने 
आराम से “आह !” कहकर ग्रांसे बन्द कर ली । 

कुछ देर बाद फिर उसे प्यास लगी | सरोजिनी ने फिर उसफो 
पानी पिलाया। 

कुछ देर तक वेटोश आँखो से उसफी ओर देस कर, फिर लड़- 
खड़ा कर मरीज्ञ बोला--'कौन १ रमा बाई ! मेरी रमा «वेटी !? 

मुँह फेर कर वह बोली--नहीं...नहीं मे... में...?? 

मरीज्ञ आंखें बन्द किये-फ्िये आप ही आप कदने लगा--“इततनी 
रात तक क्‍यों जाग रही है, बेटी !” 

बेटी | इसका शअ्र्थ फेसा मीठा है | सरोसिनी का सारा हृदय 
झावेग से भर आया। वह हाथ पर तिर रुप कर, उसी 'चेटी” शब्द को 
उलब्-पलद कर, तरह-तरह से, मन ही मन दाइराने लगी । 

उसे ख्याल हुआ मानो वह इस विपत्ति मे पड़े हुये वृढ़े की लडकी 


अं: 


जक 
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और फिर, मरीज्ञ पर उसकी ममता भी हो गई थी ।मरीज्ञ का वह 
कातर चेहरा श्रभी तक उसके हृदय पर खिंचा हुआ था। 

आज चार-पांच-आर नोकर भेज॑ कर उसने मरीज का हाल मालूम 
फ़िया है। उसे मालूम हो गया था फ़ि किसी तरह मरीज के घर के 
लोगों को पता लगने पर वे अस्पताल में आ गये हैं। 

५८ >< >् 

पॉच-छः दिन बाद उसे पता चला, मरीज़ का घुखार बन्द हो गया 
है। कल वह अपने घर चला जायगा। 

एफ शान्ति की साँस लेकर परमात्मा को धन्यवाद दिया। उसने 
निश्चय फ़िया, चह आज ही मरीज से जाफर मिलेगी | 

( ६ ) 

अस्पताल के सामने आकर सरोजिनी विक्टोरिया से उतर "पड़ी । 
नौकर भी सवारी से उतरा। नौकर के साथ वह जाने लगी । नौफर ने 
जसे मरीज्ञ का कमरा दिसला दिया। धीरे से दर्वाजा सोलकर सरोजिनी 
कमरे के प्रन्दर गई। 

एफ तफिये पर ठेऊ दिये बूढ़ा सज्जन बैठा हुआ था। पास ही एक 
युयक और एफ अधेड़ स्त्री बैठी हुई थी। बूडा जाने क्या बातें कह रहा 
था। सटसा सरोजिनी को देस कर कहते-फतते रुफ़ गया। 

सरोजिनी ने सफोच फे साथ आगे बढ फर बूढ़े फो एक कन्या की 
तरह नमस्ते क्रिया । 

सरोजिनी की ओर विस्मय से ताकते हुए बूढ़े ने कहा--'तुम कौन 
शो बेटी (१ - 

सरोजिनी धीमे स्वर से बोली--“मुझे! पट्चान नहीं सझे, 
पिताजी ॥४ 

ग्रच्छी तरट सरोजिनी को गौर से देसते हुए उसने कहा-्ह... 

स्‌0०---७ 


९ सरोजिनी ह्६्‌ 


इमाम !...सरोजनी को मानो फिसीने जोर से एक धकफा दिया। 
सहसा वह गयव॑ के साथ सिर उठा कर हृढ स्वर से बोली--हों [” 

तकिये के नीचे से, चूढ़े ने एक दस रुपये का नोट निकाल कर 
अवजशा के साथ, सरोजिनी के सामने फेक दिया। वह नोट सरोजिनी के 
शरीर से जकरा कर ज़मीन पर गिरा । 

सरोजिनी ने झुझ कर नोट उठा लिया । फिर फिसी तरफ न देख 
कर, नीचे की ओर आँखें गड़ाये कमरे से निकल कर चली गई। सड़क 
पर आकर सड़ी हो गई।| 

एक लेंगड़ा भिखमगा हाथ फैला कर बोला-- अम्माँ, मुमेे 
कुछ दो !9 

सरोजिनी ने कट मिखमज्ले के हाथ में वह नोट ढुँस दिया । 

मगता सहसा चौक पड़ा | फिर सरोजिनी के पैरों पर गिर कर 
विल्लाने लगा--वुम्द्रारा जय हो, रानी !...तुम्हारी जय हो, 
रानी !...”? 

मगर ये बाते उसने नहीं सुनी । चहरी होफर शआसमान की अनन्त 
मीलिमा की ओर ताकती रही। हाय | उसकी आँख से भरी अन्धी 
आँखों के सामने दुनिया में अरंघेरा...प्रेंघेरा ...! 
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तब मेरी उम्र पन्द्रह साल की थी। दुनिया के चारों तरफ एक 
रमसीन प्रकाश का आभास पा रही थी। जाने कैसी एक अध-भूली 
स्वप्न की बात मन में उठती थी। मालकिन ने आकर कहा-- प्यारा, 
चैठी-जैठी क्‍या सोच रही हो ४? 

फ़ितनी ही बातें सोच रही थी! पर फायदा क्‍या ? मालकिन 
बोलीं--'थे तुम्हारी नयी मालकिन हुई--नाच, गाना और बातो से 
इनको सुखी क़रना ही तुम्दारा ध्येय है। समझ्की ? ये बहुत भली 
आदमी हैं ।” 

बहुत अच्छा ! यह तो कोई नई बात नहीं है। तुम लोगों के सुस्य 
के लिये ही हम लोगों का जन्म हुआ है | अपना कुछ भी नहीं, तुम 
लोगों के लिये ही सब है ! 

(२ 


पर बूढ़ी की बात गलत नहीं थी। नई मालकिन अदीली हावूस' 
का मुझ पर स्नेट और फिक अचिंतित भाव से श्रघिक था | उसने वहिन 
की तरद मुझे घर मे रक्खा। 

शायद खुदा की कृपा हुई! मेरी साथिन बाँदियां मामूली घरों में 
खरीदी गई थीं--दिन भर फाम करके, उनके गन्दे कुत्सित बच्चों 
को लिये रट कर, अस्वस्थ स्थानों मे रह कर, गरीयो और भूखे रहने 
के दु रा से मरी जा रही थीं। और मे ग्रदीली हानूम के धन प्ौर 
दौलत के पीच आकर सब॒तरट के प्यार और फिर की >प्रधिकारिणी 
हुई हूँ | फेबल एक दुस था--चट दुश्स बहुत ही कष्ट-दायक था। 
अदीली के भाई मुराद फा मिज्ञाज बहुत कडा था। उसके निरदय 
तिरस्फार से फिसी दिन भी छुटकारा नहों पाती थी। उस तिसस्कार मे 
ऐसी कठोरता रहती फ्रि दूसरे के घर में रनेवाली--जन्मकाल से 
झुनसी बांदी होने पर भी आंय रोके रहना असम्मव हो जाता। यह 
क्यों मुझ पर इतना नाराज़ राता है ! मुराद सुन्दर और फिशोर है--- 
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मेरा हृदय जाने कैसा कर उठा। मैं एकाएक कुछ बोल नहीं 
सकी | 

मुराद ने फिर कहा-- तिम सोच रही हो, प्यारा, कि वह न जाने 
फितनी असुखी होगी, जो मेरी पत्नी हो रहो है! मेरे जैसे बदमिज्ञाज 
आदमी. .क्‍्यों न १? 

“नहीं, नहीं? भैने कहा--चविह क्‍यों असुखी होगी! उसे तुम 
ज़रूर ही प्यार करोगे | मुझे इतना तिरस्कार करते हो, इसलिये क्या 
उसे भी तिरस्कार करोगे ! सो नहीं।” 

मुराद ने मेरा हाथ छोड़ दिया। मेरा सिर अपनी छाती के पास 
सीचकर उसने कटा-- तुम जरूर सोचती हो फ्ि में सिर्फ तुमको 
तिरस्कार फरता हैं, प्रेम नही करता | ठीक कहा न, प्यार १ सुनो, 
तुमसे प्रेम करता हूँ---ठुमसे बहुत प्रेम फरता हूँ। एक मनुष्य जितना 
प्रेम कर सकता है, में तुमसे उतना ही प्रेम करता हूँ | एतना प्रेम करता 
हूँ कि तुम दूसरे की होगी, यद समझने पर तुम्हारी छाती में छुरी मोंक 
सकता हूँ ।” 

जाने क्‍यों, मेरी देह थरथर उठी) आज मुके प्रथम लगा फि यह 
दुनिया सुन्दर है। इस जगत्‌ में सुत्र है। मैने फटा--तब क्‍यों तुम 
मुझको तिरस्कार करते हो ९ 

“क्यों तिरस्कार करता हैं १ प्यारा, मेरे तिरस्कार से तुम्टारी ओखसे 
छुलछुलाती है, मन में दुष्य पाती हो, पर में उससे ज़्यादा इु.खी 
शेता हूँ। तुम्हें तिरस्कार फरऊे भेरी घ्ांसों में भी प्राय था जाते हैं, 
यट तुम नहीं जानती हो। तुम्हारे आँधुओों ने मेरी तरत एक उदृश्ठ 
पशु फो वश मे कर लिया है! प्यारा, प्रात से तुम इस घर की बादी 
नर्ीं--सुम प्याण रानूम--स घर की सालरिन, मेरी प्रेमिका हो ।? 

विहलल मुराद ने मेरे झोठों का चुम्बन कर जिया। आवेश से 
मेरी आंस बन्द हो गई। फ़िर धीरेंधीरे ददह चला गया। बरामदे 
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से बाँदी हूँ---उन्हीं की तरह दूसरे की खिदमत में मेरा जीवन बीता 
है। सिर्फ थोडे से सौन्दर्य के लिये, अब में उनकी मालकिन हूँ, और 
वे मेरी बादियों हैं--इसी तरह की बाते थीं | पर उन बातों से नुक्सान 
क्‍्या--हु-ख क्या ! मेरा मुराद, चोद के एक ठुकडे की तरह मेरा यह 
बच्चा--हुनिया भें मेरी यही एकमात्र चिन्ता ऐ--सुस है! दूसरे की 
याते सोचने का मुझे अवसर नहीं था। और जरूरत हो क्या है १ 

एक दिन शास को एक मित्र के निमनन्‍्त्रण से मुराद बीफो शहर में 
गया। बच्चे को छाती मे दबाये मैंने विरट का दु ख भूला | 

उस समय राजत्रि के ग्यारह बजे थे। हस्म के चारो तरफ निस्तब्धता 
थी। नींद से सब बेहोश थे | 

सहसा एफ बोदी ने दरवाजा खोलकर मेरे कमरे मे प्रवेश किया । 
उसका चेहरा भ्रयानक-सा लगा। उसने क्‍्हा--याग ! घर में आग 
लगी है !” फिर वह हँसी। कैसी भयानक और निर्दय वह हँसी थी।! 
फिर बाहर से भेरे कमरे के दरवाजे म॒ ताला लगा कर, क्षण भर में 
यह अदृश्य हो गई। 

घर में आग लगी है ! उसका मतलब ऐ--मृत्यु ! भीपण और 
निदय मृत्यु ! सारे अग जल जायेंगे--त्रोफ ! यट असझ्य है। में अपने 
लिये नहीं सोनती हूँ, पर यह बच्चा--पहट जो मेरा सर्वस्व है, रित्तर 
पर लेदे हुये दोनों ह्वथ हिला कर मुस्करा रहा है। इस समय भी मुस्करा 
रहा है ! भटा, वेचारा रिलछुल ही अग्रोध है. नहीं जानता है कि 
चह फ्रिस कार खतरे भें पहा है। ऋयोर से--उतकी माँ--- कैसी 
असराय झौर ग्रक्षम हूँ, प्राज इस सतरे से में उसे बचा नही सर्केगी ! 

पिहकी योल दी | बार आग थी | उसकी हज़ारों सन-सी लपटें 
सांप फे फन को वरट ऊँची उठ रही हैं! कैसा तीन प्रशाश है ! कैसा 
उज्ज्वल है! ञ्राज उसोके कौर मे अपना रिल उराद कर सपना 
पडेगा। 


बाँदी १२०७ 


' अब हम लोग गरीब हैं। बाँदी नोकर सब भाग गये हैं। मुराद ने 
कहा--“बाँदियों ने डाह करके घर में आग लगा दी थी ।” 
| >८ >< 

एक छोटी कुिया में हम लोग रहते हैं। मुराद नौफरी करता है--- 
उससे दिन शुजरान हो जाता है। अब घर में बॉदी नोकर नहीं हैं। 
शहस्थी का काम में करती हूँ । भोजन बनाकर मैं, मुराद को 
सिलाती हूँ । 

एक चुम्बन से, मेरे सारे कामों की थफ्रावट हर कर जब मुराद 
नोफरी पर जाता है, तब में घर मे, बच्चे से खेल कर दिन काठती 
हूँ! सध्या के समय दिन का फाम खतम करके मुराद के इन्तज़ार में 
बैठी रहती हूँ। चल मे सिटरन देकर सध्या की हवा धीरे से बह 
जाती है--पेडों की श्राड़ मे पत्ती गाने गा उठते ईं---बच्चे को छाती 
में लिये, लोरी गाफर में उसकी आऔँसों में नींद लाती हूँ ! 

मुराद आकर कहता है---उसका स्वर रुफ जाता है---ुम्हें बहुत 
तकलीफ हो रही है, प्यारा, इतनी मेहनत करने पर ब्रीमार पड़ 
जाओगी [”? 

मेरी ओसे आसुओं से भर आती हैं। मुझे मला तकलीफ हो रही 
है! बह अमीर था! इतना अमीर ! उसे कभी भी काम करने की 
आदत नहीं थी। अब उसने मेरे लिये मेटनत में जान लगा दी है ! 
मेरी जुबान » रुक जाती है--चाह होती है कि उसफे पैरो में सिर रस 
कर कहूँ कि भेरी मेहनत फे लिये प्रियतम ! तुम क्‍यों दु सित होते 
हो ! में तुम्हारी बाँदी जो हू ! 
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बच्चे को दिखा कर भालती ने हँसते हुये कहा--'्यों नहीं रह 
सकूँगी १...यह एक पहलवान मेरी खबरदारी के लिये रटा | तुम जाओ, 
मंगर ज्यादा देर न करना, रामभरोस आवेगा या नहीं, कौन 
जानता है ९”? 

आखिर, जल्दी लौट आने का वादा कर, रामचन्द्र विद्यार्थियों के 
साथ चले गये। , 

रामचन्द्र के जाने के कुछ ही देर पश्चात्‌ पहलवान साहब? माँ 
की गोदी में सो गये । बच्चान्यावू को प्रिस्तर पर लियाकर, मालती ने 
लडऊे के ऊनी मोजें का अन्तिम अश चुन फर खतम कर डाला । फिर 
एक मासिक पत्निफा लेकर बच्चे के पास लेट गई। 

( २) ध 

निकय फे अग्रेजी स्कूल की घडी मे ठन से रात्रि के साढ़े बारह का 
घण्टा बजा। काफी ठण्दी रात्रि थी--चारों श्रोर विलझुल सन्नाटा । 
कुहरे से सब अपेरा | ठोफ इसी समय एफ जवान, चोर की तरह दबे 
पाब, फाटक के अन्दर गया और चुपके से एफ फ्रिवाड खोलने फी 
कोशिश करने लगा । थोठी ही देर मे किवाड़ खुल गये । 

यह आदमी--प्रसिद चोर और वदमास सुलेमान सा था। कई 
चोरियों के लिये पुलिस इसकी वलाश में थी, मगर पहूड़ नही पाती 
थी । इसीलिये सुलेमान का एम और भी नाम पड गया था-- 
खलीफा? । 

अध्यापक रामचन्द्र फे बगले पर सुलेमान की बहुत दिनो से निगाह 
थी | वे धनवान के लडऊे हूँ, तिस पर चार-पाँच सौ त्तनख्याट मिलती 
हू, बगले में आदमी भी कम हैं; यदो उसी तरह घुस जाने पर कुछ न 
कुछ द्ाथ आवेगा ही !--यह सप्र बाते वह पहले ही से जानता था। 
इसलिये प्रात जैसा प्रच्छा मौका बट हाथ से निकल साने देना 
नहीं चाहता था! 
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या अलवान में वॉधकर | उसे बॉक्स ले जाना ठीक नहीं जेंचा--राह 
भें कोई सन्देह कर सकता है। यह सोच कर, वह श्रलचान बिछाफर 
बॉक्स से गहने उडेलने जा रहा था फ्ि इतने मे, अठारह--उन्नीस साल 
की एक युवती, पायल की तरह दौड़ी हुई कमरे में आई । 

एकाएक उस युवती को आते देखकर, सुलेमान की तरह साहसी 
आदमी की भी देस थर्रा । वह कट एक लम्बी छुरी निकालकर सीधा 
खड़ा हो गया | युवती उसी की ओर बढ़ी झा रही है देख, वह छुरा 
उठाकर, बोला--“और एक क्रदम अगर जाई तो...यह छुरी त॒म्हारी 
छाती में भोक दूँगा |? 

मगर युवती बिलकुल न डरकर, हॉफते हुये बोलने लगी--- 
“शजी | तुम ज़रा इधर आना [..-देखो तो...मेरे बच्चे की क्‍या हो 
गया ! बह क्यो इस तरह कर रहा है !” 

सुलेमान ने फिर छुरा ऊँचा कर, ज़रा आगे बढकर डाटने के स्वर 
से कहा--'खबरदार ! तुम अगर चिल्लाईं तो जान से मार दूँगा |” 

युयती फो मानो कुछ भी परवार नहीं !.. अब सुलेमान को दो 
कदम पीले हटना पड़ा | कुछ चकित होकर उसने युवती की ओर गौर 
से देखा ' उसकी दोनों बड़ीबड़ी आंसे आँसुओं से भरी हुई थीं-- 
उसऊकी करुण-प्रार्थना भरी दृष्टि सुलेमान के चेदरे की औओर एक टफ 
बैंधो हुई थी । बिजली की रोशनी सीधी उस युवती फे चेहरे पर पट 
रही थी । सुलेमान ने वैसा सुन्दर मुसड़ा जीवन भर में कभी नहीं 
देसा था। फिर क्षण भर मे वह युवती घुटने टेक कर बैठ गई और दवे 
हुये स्वर से कटने लगी--“अ्रजी ! मैं तुम्दारे पैरों पड़ती हूँ.. तुम मेरे 
बच्चे की बचाओ ..”! 

सुलेमान बहुत चकित था --शररे पुलसस्‍्नेह भें हूबी हुई इस 
औुबती के सामने, सुलेमान फा डर रिसाना कितनी सगासानो से ब्यर्थ 
हे गया ! जीवन में आज पहली यार उसने अपने फो गिलउुल अपोग्य 
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गिरने लगे |--पागल की मोति अधीर होकर बह कहने लगी--“यह्‌ 
क्या है ?...इसे क्‍या हो गया है १...मेरा बच्चा क्‍यों ऐसे कर रहा 
है। तुम जल्द जायो,..एफ डाक्टर बुला लाओ मेरे पति नाटक 


देसने के लिये गये हैं...उन्हे खबर दे दो...ठुम मेरे नौफर राममरोस 
का घर जानते शो ?”? 


सुलेमान ने एक,कडी धमकी देकर ऊहा “चुप रहो--यफी मत ! « 
जाओ एक लोटा पानी लाओ |” 

मालती जल लाने के लिये दोर्डी । 

सुलेमान बच्चे फी ओर एकठक देख रहा था। डेढ़ साल फे बच्चे 
का यह असीम फष्ट देस कर सुलेसान का कठिन हृदय सहानुभूति से 

भर गया ।--यह छोफरी पानी लाने मे इतनी देर क्यो कर रही है ” 

कट कर, घबराये हुये सुलेमान के पानी फे लिये चारों ओर देखते ही, 
पलग फे नीचे गिलास से ढेंफी हुई एफ सुराटी देख परी | वह भट 
सुगही लेकर बच्चे के मुँह पर, प्रो पर लगातार पानी के छोटे 
दने लगा | 

कुछ देर के बाद मालती एक लोटा पानी लिये हफिते हुये आकर 
बोली-- यट लो |" 

सुलेमान ने कटा--'पानी तो यही था..-मुझे मिल गया। तुम 
बच्चे के सिर पर पसा भलो |? 

मालती एक पर्ण लाकर भंलने लगी | सुलेमान ने अपना रूमाल 
पड कर, एक पतली पट्टी जल से मिगा कर उसके साथे पर रुप दी । 
फिर उसके मुँह पर पानी फे छीटे देने लगा। 

पचि-सात मिनट के पश्चात्‌ बच्चे झी सतस स्वाभाविक देंग से 
चलने लगी--शथ-पैर का पठकना ओर घरीर दा झांपना घीरे-घीरे 
बन्द ऐेने लगा। बच्चा ऊुछ ली देर मे बिल्कुल न्वस्थ होफर चासे ओर 

देसने लगा। सामने मां पो देख कर, उनने हैसते हये, दूटे-्ड्रोटे मोम 

के से दोनो हाथ माँ फी शोर बढ़ा दिये । 


मू० पर 
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माँ की गोदी से गिरने लगा--अगर भद सुलेमान हाथ बढ़ाकर उसे 
पकड न लेता, तो ज़मीन पर गिर कर उसका सिर फूट जाता | 

3280 तरट कोमल बच्चे को छाती से लगा कर सुलेमान के 
बहुत दिनो से जले हुए. हृदय को मानो सुख मिला--बहुत सुख मिला [ 
सैकडा साल से सूर्य-ताप से जलता हुआ रेगिस्तान मानों किसी जादू के 
8 के स्पर्श से, क्षण भर में ओस से भीगा हुआ हरा-भरा मैदान 
हो गया । 

सुलेमान ने एक झटके से पीर का तमगा गले से निकाल कर, 
भुस्कराते हुये बच्चे के गले मे पहिना दिया | फिर वह बच्चे को सिलाने 
लगा, उसे।पीठ पर वैठाया--और प्यार करने लगा । बीस साल के 
पश्चात्‌, उसके हृदय का पत्थर मानो हटा है ओर वात्सल्य स्नेट का 
भरना फिर पूर्ण वेग से गिरने लगा है। नट्सट बच्चा भी प्यार पाकर, 
अफुल्ल होकर, बड़े उल्लास से उससे खेलने लगा --सुल्लेमान के 
चेहरे पर मुस्कान और ओंसो में आँसू थे ! बार्त्रार ऐसे ही एक दूसरे 
बच्चे की याद उसे आने लगी।--सुलेमान कह पडा--अब्दुल ! 
अब्दुल--यट ठीऊ मेरे अब्दुल की तरह है। बडा वाज्युत्र है। छोटे 
बच्चे क्या सत्र एकसे होते हूं !” 


मालती के पास जितने हम चे, सर को एक थाली भें सजाकर, 
हाथ मे लिये वह सुलेमान के सामने सडी हुई। सुलेमान वह थाली देख 
कर--जैसे कोई खूनी आधी रात मे क़त्ल किये आदमी को एफाएक 
जिन्शा देसफर चोफ पटता है--उसी तरह चौक कर, बच्चे को पलग 
पर बेठाकर, जोर से भागा [ वह भागते हुये गिड-गिडाऊर कर कहता 
जाता था---नहों-नहीं, में चद सप नही छुऊेंगा--? 

मालती दविस्मय से अवाफ रट गई --माँ को ग्नमना देख कर 
खब बन्चा उस तमगे को अपने मुट मे रपकर उसफा स्वाद ले रहा 
था, उसी समय नाठफ देस फर लोटे हुये रामचन्द्र बोले--क्या सारी 
रात दरवाजा सोलऊर मेरे लिये इन्तजार कर रही थी, मालती ? तु््ट 
कब अ्रक्ल आयेगी ! अगर चोर आ जाता तो...!? 


ह्ह्ट 'जगी 


के पर ने लगा। लदगी के सरल और मीठे स्थयदह्ार से बष् है। 
दिन मगप होगा चागा था | अमरमसिंद अपने हृदय की भाषा धरा” के 
व ०, पिन्‍्तु सात्य या अयसर नहीं पाता था | 

खिफ पता कैप फन्या के संत काम स्ने* पूर्ण मद 
7 थे, मगर भाई सवाफ़मा, कटार न्यायाधीश या निरेष सत्र 
रह मे कपया था। सजी उबारी बढिन एक शाप में ४! 
है पा मलायक रक्त वे उसे पसन्द गहीं था। राधायाह क 
४ पाक का [५ अमर्गथर उसकी बर्नि को शुरे माय ही पंसा | 
कर हि, 


५ पर शत आाड पटकोर को जीकार ब्रा ऑफ" 
7 हज नज गशिशगा करता था। मगर इसका कोई एव है १० 


बकरे 


8 6277 7 लगे--फरमाद्या की बट ' 

५ हर शा हि किए , 

४8 » (7 कन्या दाने कहूँ | हाहजा भी सोरय |! न्‍् । 
बुर 


डृ 


हक बाझ करू मषत होता फिल्म श्रमर मे द्वार गुर 


रच अ 
6५ 00 2 ४०७ » ॥ 


कहानी श्श्टट्‌ 


निर्जीव आनन्द से अपने को मुक्त पाकर, अमरसिंद लक्ष्मी से साक्षात्‌ 
करने के लिये गया | 
उस समय पूर्णिमा का चन्द्र उदय हुआ था। लक्ष्मी भी अधीर 
होकर उसफी प्रतीक्षा कर रही थी। वह एक लाल रग की साडी पहिने 
थी । उसके बिखरे हुये बालों से हवा खेल रही थी। चन्द्रमा के प्रऊाश' 
से उसके मुस पर अलीफिफ सौन्दर्य दीस रहा था। 
अमरमिंह ने आफर जब उसे देसा, तो उसके नयनों में युवती 
लक्ष्मी ससार भर फा सौन्दर्य, सुगन्ध ओर सगीत लेकर विराजमान 
थी । उसे लग रहा था--मानो ससार में उन दोनों के सिवा और फोई 
नही है, कुछ नहीं है ! 
लक्ष्मी मुस्कराती हुई ब्रोली--“अमरसिंट, आज तुम बहत देर 
से आये । मेने सोचा था--? अपनी बात पूरी होने के पहले ही उसने 
लज्जित होफर सिर नीचा कर लिया। अमरसिंट के बहुत आग्रह फरने 
पर वह अपने अ्रचल से सुन्दर फूलों फा हार एक निकाल कर बोली--- 
#मने तम्दारे लिये यह हार बनाया था !” 
अमरसिंह ने हसकर कहा- तो में देर से आया हैँ उसलिये क्‍या 
यह मुझे नहीं मिलेगा ९? 
लच्मी ने मुस्करा फर बहू हार उसके गले में पहना दिया। 'ग्रमर 
सिट ने लच्मी फी बीवी आंखों फी ओर देखते हये क्षण भर में 
झअपना होश सो दिया | सहसा आवेग से लक्ष्मी के सामने घुटने टेक 
कर, बैठकर फम्पित स्वर से फाने लगा-- मुझ पर तुमारा स्नेट ु£ 
कृपा है, यः मुझे मालूम है। में एक बात बहुत दिनों से पूछना चाहता 
था--उसे आज मे तुमे अवश्य पूछ गा १--क्वा तुम गेरी पत्नी शेकर 
मुझे सदा के लिये सुसी करेगी ?? 
लक्ष्मी ने उत्तर नद्दी दिया | अमरसिंट फा यह आकस्गिय आवेग 
देसफर और प्रश्न सुनकर यह इतनी घबरा गई फ्ि उत्तर देने की 
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गये ई--आप चाहें तो, अवसर ले सकते हैं] आप कृपया इस मामले 
में म पडिये 

मन्‍त्री अपनी सफेद दाढी पर हाथ फेरते हुये चुपचाप बैठ गये। 
भामला वेढव देसकर फ़िसी ने एक शब्द भी नहीं कहा | महाराजा ने 
क्रोध-मरे स्वर से सन्तरिया से कद्ा--नमऊदरामो | भर पेट भोजन 
कर सकते हो, मगर आज्ञा पूरी नही कर सकते, १” 

तिरस्कृत होकर दोनो सन्तरी सेनापति की ओर बढ़े, मगर सेनापति 
का हाथ पकने का साट्स नहीं कर सके। सेनापति के गम्भीर चेहरे की 
आर देख कर उन लोगो के छुदय मे केंपी-केंपी हो रटी थी | 

सेनापति ने हलकी मुस्कान के साथ कहा--'महाराज ! आप 
गलती कर रहे हूँ; सेनापति माधवर्सिट को केद करने की शक्ति इन 
साधारण सनन्‍्तरियों मे नहीं है।” पिर सम्तरियां की और देख कर 
कहा--"गुलावरसिंट, में केदी हूँ | मुझे कहो ले चलोंगे (--ले चलो। 
सेनापति विद्रोही नही है---उसे महाराजा की आजा स्वीकार है।” 

आगे सेनापति और पीछे हथियार-बन्द सन्तरियों फे चले जाने पर 
महाराजा कुछ घबराये--नाराज्ञ हुये। केरी को क्ेदी की तरह ले जाना 
चारिये | अतिथि की भोति खातिर से ले जाना राजनीति में नही लिसा। 
मगर जो हो गया है, वह पलट नहीं सफ्तता। महाराजा ने अपने को 
बहुत अपमानित समकता। 

क्‍या सेनापति ने उसका उपद्ास नही किया ? भल्तेमानुस की तरह 
फ्लैटखाने भें जाकर, मानों उसने उन पर बी कृपा की! सेनापति 
सममभते है, सिंटासन पर मसद्दाराणा शुदिया की तरह बेठे हैँ! मगर वे 
केसे दियाये कि वास्तव में ऐसा सही उनके पिछुले पचौस साल फ्े 
जीवन में कभी ऐसी घटना नहीं हुई थी। इसीलिये थे बुछु ज्यापुल 
हुए । मगर सेनापति का फ्या अपराध है--क्िस लिये उसे कैद फ्रिपा 

गया.वे निश्चप सही कर सफे--लयं नही सम सके | 
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गये ईँ--आप चाहें तो, अवसर ले सकते हैं | आप कृपया इस मामले 
मे न पड़िये (? 

मन्नी अपनी सफ़ेद दाढी पर हाथ फेरते हुये चुपचाप बैठ गये। 
मामला वेटव देखकर फ़िसी ने एक शब्द भी नहीं कहा। महाराजा ने 
क्रोध-मरे स्वर से सन्‍्तरियों से कहा--नमकहरामो ! मर पेद भोजन 
कर सकते शो, मगर आज्ञा पूरी नटी कर सकते, १? 

तिरस्कत होफर दोनो सनन्‍्तरी सेनापति की ओर बढे, सगर सेनापति 
का हाथ पकडने का साहस नहीं कर सके । सेनापति के गम्भीर चेटरे की 
ओर देख कर उन लोगों के दृदय मे केंपी-केंपी हो रही थी । 

सेनापति ने हलकी मुस्कान के साथ कहा---मिहाराज ! आप 
गलती कर रहे हूँ, सेनापति साधवर्सिट को कैद करने की शक्ति इन 
साधारण सन्तरियों मे नहीं है।” फिर सम्तरिया की ओर देस कर 
फहा--“गुलाबरसिंद, मे केदी हूँ | मुझे कहा ले चलोगे *--ले चलो । 
सेनापति विद्रोही नही है--उसे महाराजा की आजा स्वीकार है।” 

आगे सेनापति और पीछे शथियार-बन्द सन्तरियों के चले जाने पर 
महाराजा कुछ घयराये--नाराज हुये | कैरी को क़ेरी की तरह ले जाना 
चात्यि | अतिथि की भाति सातिर से ले जाना राजनीति भे नहीं लिसा। 
मगर जो हो गया है, वह पलट नहीं सकता। महाराजा ने अपने को 
बहुत अपमानित समकका । 

क्या सेनापति ने उसका उपहास नहीं क्रिया ? भलेमानुस की तरह 
फ़रैदसाने मे जाकर, मानों उसने उन पर बडी छूपा की! सेनापाने 
सममभते हे, सिंहासन पर महाराजा गुदिया की तरहे बैठे हैं! मगर वे 
केसे दियायें कि वास्तव से ऐस्स नहीं | उनके पिछुले पद्ीस्त साल 
सीयन भे कभी ऐसी घटना नही हुई थी। इसीलिये थे कुछ व्याउल 
हुए । मगर सेनापति का कया ऋपराध ऐ--रिस लिये उसे केद क्या 

गया।पे निश्चप नही कर सर्े--ल्वय नहीं समझा सके [ 
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डाल कर, झ्राँखे फेर कर कहा--ठीऊ कहा | राजा केवल राज-कार्य 
करते का यत्र है--सिंहालन की शोमा है--काठ की शुड्ठिया है 
राजा फी परिद्ास करने का भी अ्रधिफार नहीं !” 

महाराजा सुजितूर्सिद पचीस साल की उम्र के नव युवक थे।। 
यौवनोचित आशा और आनन्द से उनका छृदय भरा हुआ था। मगर 
हास-परिदास करने के लिये, दृदय मे सुख और दुःख की बाते कहने के 
लिये उनका कोई भी मित्र नहीं था। यों चापलूसी करनेवाले बहुत से 
दरबारी थे--पहुत से लोग थे। मगर एक सच्चे मित्र का न होना उन्हें 
बहुत असरता था। इसीलिये इस कम बोलनेवाले, शिक्षित, सुन्दर 
और रण-निपुण नवसुवक सेनापति को पाकर महाराजा बहुत खुश 
हुये थे | किन्तु थोड़े ही दिनो मे वे अपनी गलती समझ गये । महाराजा 
से देखा--सेनापति राज्य का हिताकाक्षी है, बुझिमान है, प्रभुभक्त है, 
उदार-हृदय मित्र है, मगर हृदय के सुख-दुस का बैंटवारा करने लायक 
नही, हास-परिहास के उपयुक्त नहीं। सेनापति पर महाराजा का आदर 
और प्रेम देख कर राज्य के बड़े-बड़े अधिकारी मद्दाराजा पर मन 
ही मन बिंगड़ने लगे। मगर जिसके सीमाग्य पर राज्य भर के लोग 
ईर्ष्या कर रहे थे--उसे इस आदर और प्रेम का ध्यान तक नहीं था । 
राज-काज से जब उसे अवसर मिलता तब वह ज़्यादातर निर्जनता मे 
रहना पसन्द करता | लोग सोचते--यद्ू उसका धमड है। महाराजा के 
प्रिय हो जाने फे फारण सेनापति को निजनंता में रहने का सुख भी 
दुलेभ ऐ गया । एससे सेनापति प्पने को गौस्वान्चित ने समझ कर 
सट्टट में ही मान रहा था। महाराजा ने पता लगाया--सेनापति अकेला 
रहता है, उसके घर में कोई नहीं | जो कुछ उसे तनझ्याट मिलती है, 
उसका प्रधिकांश दान कर देता है। वह बहुत ही साधुज्वग्त्रि युवक 
था--सदा परोपफार के लिये तैयार | सेनापति के विपय में महाराजा 
जितनी ही पबर लेने लगे १ उत्तना ही उसको ओर अधिक से 
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बैठे हुये हँ---दवाओं की ढेरी लगी है। कारण पूछने पर वेद और 
हफीम लोग कहने लगे, महारानीजी के हुक्म से महाराजा की चिकित्सा 
के लिये आये हैँ । महाराजा उन लोगो पर ब्रिगछे । वे उनका भाव देख 
कर डर कर चले गये । 


महाराजा महारानी को समभाने लगे, उनकी तबीग्रत ठीक है-- 
(माग में कोई खराबी नहीं--ओर लोगों की तरह वे ब्रिलकुल होश में 
हैं। मगर महारानी इस बात पर विश्वास नहीं करती थीं। वे कैसे 
विश्वास कर सकती थी (--महाराजा स्वय कह रहे हँ--सेनापति का 
कैद होना सच है, ओर उसने महाराजा के विरुद्ध कुछ भी नहीं 
फ़रिया है। 

माहरानी जोर देने लगी--महाराजा को अपना इलाज कराना ही. 
होगा, नहीं तो वे भोजन नहीं करेगी | 


अन्त में वे होश में हैं, यद साबित करने के लिये मद्दाराजा ने 
वचन दिया कि अभी जाकर अपने हाथ से सेनापति को मुक्त करेगे 
आर उनसे कहेगे---“यह फेवल परिटास था !” इसीलिये कोई साथी 
न लेकर वे सेनापति की कोठरी में गये थे । जाते समय अपने व्यवहार 
के लिये महाराजा मन ही मन लज्जित हो रहे थे । 


महाराजा ने कहा--सेनापति | तुम्दारी कहानी सत्य से भी सजीव 
है। इसका ग्रन्त मुझे सुनाना पड़ेगा ।”? 


सेनापति इस बात को नहीं सुन पाया | वह नर्मदा फे जल की ओर. 
देसते हुये न जाने क्या सोच रद्य था। महाराजा समझ गये, सेनापति 
अनमना ह--विन्तित है! इसीलिये उन्होंने फिर अपनी बात दोहराई ; 
सनापति ने हलकी मुस्कान के साथ कटा--मद्दाराज ! सेवक फो इस 
कटानी का प्रन्त मालूम नहीं। लह्दों तक में जानता था, कह चुका हूँ ।? 
मद्राज़ा अब तिरस्कार के स्वर से बोले--माधवरसिंद !? 
म०--६ 
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सेनापति की ञोसे ज्ुण भर के लिये उज्ज्वल हो गई--उसका 
सुन्दर मुस गुलाबी हो गया । मगर अपने को सम्हाल कर सेनापति ने 
कटदा-- महाराज, आप दूरदर्शों हैं, आप ही अनुमान कीजिये !? 

महाराजा बोले--' मेरे ख्याल भे, सरला लक्ष्मी सन्‍्यासिनी हो गई, 
या तुम्तरे कहने के अनुसार वेदोशी की अवस्था मे मर कर निष्फल 
प्रेम के दु.स से बच गई | और अमरसिंद विवाह कर चड़े सुस्त से 
जोवन काट रहा है ।” 


सेनापति के चेहरे पर विपाद फी एक एलकी मुस्कान आई और 
क्षण भर मे पिलीन हो गई । वह बोला-- महाराज, आप राज-काज मे 
यहुत याग्य हैं, परन्तु प्रेम-रस्य मे नौसिखिया हैं।” 

महाराजा के माथे पर बल पड़ गये। समासद लोग सेनापति की 
शुघ्तास्ी देस कर मन ही मन डर रहे थे | महाराज ने फटा--में अन्त 
तक तुम्दारी कहानी सुनना चाहता हूँ ।' 


सेनापति का चेटेरा पीला पढ़ गया, साथे पर पसीना आ गया। 
उसने हृ३ स्वर से कहा--' क्षमा कौजिये, महाराज ! में अगर जानता 
फ्ि क शनों सुनने पर आपका यट भाव होगा, ता में कभो नदी सुनाता। 
फ़िक्ता-फेजल फिस्सा ही है।”? 

महाराजा फा चेटरा ओर भी ज्यादा गम्मीर हो गया। उन्देने फिर 
फटा--+ सिनापति, कहानी सखतम करो-- 

“कल आपको फऊहानी का अन्त सुना तो दिया, महाराज ! 


ओर क्या सुनना चाहते है?” सेनापति के चेहरे पर निस्याय का 
भाव था । 


“है पिलऊुल सच्ची बात सुनना चाटता हूँ--प्रिल्पुल सच्ची याव ! 
सके विश्यास है. बोर माधवर्सिर सदा सच हो बोलता ह॥ै।च्यों 
सेनापति १? 


कहानी १३३ 


देवी को देखने के लिये पथ पर धक्फ़ा-सुक्की कर रहे ये। सिपाही लोग 
उस उत्तेजित जन-मडली को शान्त करने में असमर्थ हो रहे थे। 
श्जारों कठों से गगन गूँज रह्य था--महाराजा और महारानी की 
जय ।8॥ 

प्रजा के सविनय अनुरोध से, राजमाता के मुख का आवरण होने 
पर, क्षण भर के लिये वह उत्तेजित जनमंडली स्तब्ध हो गई। फिर वे 
महाराजा और महारानी की जय-ध्वनि करने लगे | कीमती श्रलकारो से 
सजी हुई--रेशमी साडी पहिने हुई, महारानी की ओर देखकर प्रणा के 
सिर भक्ति और विस्मय से भुझ गये। महारानी की मूत्ति एक सजीब 
देवी की भोति पषित्र और सुन्दर थी। 

घ्यागे बदते हुये अमरसिट आंखें मल-मल कर बास्चार उसी 
ओर देस रहा था। उसके सामने वट हजारों आदमियों की भीड़, 
महाराजा और मदारानी, ऊपर नीला आऊाश--समी धुँआ्सा, छुरे 
से देका-सा प्रतीत हुआ । उसके पैरो के नीचे से घोड़ा समेत स्वयं 
पृथ्वी हूटी जा रही थी। अमरसिंह जग रहा था न ! स्वप्म तो नहीं देस 
रहा था १! 

फहानी खतम हो गई। सम्पूर्ण कटानी सव की समझ में नत्याने 
पर भी, वक्ता के चेटरे से, कटने के ढेंग से सुननेवालों की पग््से सजल 
हो गई थीं। महाराजा ने उससे गले मिल कर कहा--अमसरसिंद ! 
सचमुच तुम प्रेमी हो !” 

सभासद्‌ लोग चकित होफर महाराजा और सेनापति की ओर देसने 
लगे । सेनापति को चुप देसकर महाराजा फिर बोले--प्रमरसिट, आज 
से तुम फेवल मेरे सेनापति नहीं हो, मेरे सप से प्रिय मित्र हो। छुम्टारे 
जैसा मित्र पाकर भेरा हृदय गवित है” 

सेनापति ने एऐ शोफर फटा---'महाराज ! आप बहुत ही अयोग्य 
आदमी पर विश्वास कर रहे है। सेवक इस सम्मान के योग्य नहीं |" 


कठा सिर १३७ 


दर्जी ने तब कहा, “मगर यह तो बडी वेढव बात्त है। आजकल के 
दिन खराब हैं, इसीलिये डर मालूम होता है। खेर, अगर आप अच्छी 
मजदूरी दे, तो में जाने के लिये तैयार हूँ। ज्यादा पैसा मिलने पर में 
शैतान के लिये भी पोशाक बना सकता हूँ ।” 


“अच्छा, तो यह लो,” कहकर मनसर ने दो अशर्फो उसके हाथ 
दा। 


इफट्ी दो अ्शर्फों अब्दुल्ला ने जिन्दगी भर मे कभी नहीं देखी 
थीं। अशर्फी पाकर बहुत खुश हो गया और कहाँ “कब जाना होगा १” 

मनसर ने कहा, “रात को बारह बजे दूकान में रहना। मे तुम्हे 
साथ लेता जाऊंगा ।” कहकर वह चला गया। 

अब्दुल्ला अपनी बीबी फो यह खुशखबरी देने के लिये छव्पणाता 
हुआ भटपट दूफान बन्द करके घर को चल दिया। 

उसकी बीबी का नाम था दिलफरेब | वह भी दर्जी की तरह बूद्ध 
हो गई थी। मियो से यह सुशख़बरी सुनकर और दो अ्रशर्फी पाकर दह 
भी बहुत खुश हुई। उस रात को ये लोग गर्म क्बाब सरीद लाये ओर 
भर पेट साये। अगूर और मिठाई भी मैंगबा कर सायी। भोजन के 


पश्चात्‌ दो प्याली काफी बनाकर पीते-पीते वे लोग आनन्द से बाते 
करने लगे । ! 
( २) 


_ रात को बारह बजे ग्रब्दुल्ला दूडान पर आ गया। कुछ ही देर 
में मनसूर भी आया। 


मनसूर उसकी स्योयों, मे रूमाल बाँध कर इनेफ सडयों में घुमा- 
फिगफर राज-भवन के पीछे के दवजे के भीतर ले गया। घछुलतान फे 
शुप्त कमरे में उसे ले साफर झोएों से रूमाल निकाल लिया । 

मांस खुलने पर पब्दुल्ला ने देखा, एफ पहुत सजा हुआ कमरा 
है ओर वहां धीमी रोशनी जल रही है। मनयर से फहा-- यहीं दशरो, 
में ग्रभी शा रहा हूँ ।" 


फटा सिर श्२६ 


अब्दुल्ला फटपट घर लोठा । दिलफरेय मियां के लिये वेचैन होफर 
प्रतीक्षा कर रही थी। अब्दुल्ला को देस कर उसने कहा, “गये थे ?? 

“सै, गये थे। नमूना लेकेर आये | एक फकौर के लिये पोशाक 
बनानी है। बन जाते पर प्रीर दो अशर्फियों मिलेगी ।” 

दिलफरेब ने कहा "नमूना दिखलाओओ तो ॥” 

दर्जी ने कहा, “बहुत रात हो गई है। चलो ग्रब सोयें | कल सुबह 
देराना ।” कह 

दिलफरेब ने कहा, “नही, अभी दिग्पलाओ | मेरी देसने की रच्छा 
हो रही है। न देसने पर नींद नहीं आयेगी ।” यह कटकर दिलफरेब ने 
बएडल को रोल डाला । उसमें से फ्ीर की पोशाक नहीं निकली. 
निरला हाल का कटा हा, ग्ून से ओत-प्रोत, एफ आदमी का सिर ! 
बूढ़े दर्जी और उसकी बीयी की ब्रोली बन्द हो गई | मारे डर के उन 
लोगों ने अपने हाथों से आंखें ठफ ली | पिर आश्चर्य भरे नेत्नों से एफ 
दूसरे फो देखने लगे। 

कुछ टी क्षण में बुटिया को गुस्सा प्रा गया | उसने कहा. “बडा 
अच्छा फाम लाये हो । प्यव अमीर हो जाओगे ! सुबह शेते ही जब 
पुलिस प्ापेगी ग्लोर लेजाफर फांसी दे देगी तब -१? + 

बूदे ने फापते-फॉपते कहा, “या पपल्ला या अल्ला ! यह क्‍या 
शो गया ! उसके सॉ-बाप जहच्चुम मे जायें वे मुझे इस तरह से फेँसा 
गये । जब मेंने सुना था फ्ि आखों में रूमाल बाँधकफर जाना शोगा तभी 
सुके-डर मालूम हमरा था। ग्ल्ला  प्यल्ला  धअत्र क्‍या किया जाय? 
उस बश्माश के मकान का पता भी नहीं मालूम कि एस सिर को लौटा 
से ! दिलफरेब ! कहो. जब क्‍या फिया जाय १४ 

उठिया बेढे ऐैठे सोचने लगी | कुछ देर बाद उसने फटा, “जैसे 
ही सही एस फटे सिर को कही एटाना ऐगा। नहीं तो सुबद होते ही हम 
दोनों भारे जायेंगे |" 


का सिर १७१ 


खींचातानी में तन्दूर का ढककन खुल गया और कद हुआ सिर निकल 
आया | 

यह देसकर हसन चिल्लाया, “या अल्ला ! यह किस शैतान का 
काम है * किसने फतल करके इस सिर को यहाँ रस दिया ! गनीमत है 
फ़ि कुत्ते ने समझ लिया था--नहीं तो मेरा चूल्हा नापाक हो जाता। 
यह अल्ला की दुआ है! अब इस सिर को क्या फ़िया जाय ! हमारे 
यहाँ अगर कोई इसे देख पायेगा, तो हम लोगो को खूनी सममेगा ! 
आखिर फोसी पर लटकना पडेगा |”? 

मामूद ने कहा, “अब्या ! इसे हटाना चाहिये। सुबह होने में अब 
देर नहीं है ।” 

हसन बोला, “हमारी दूकान के बगल मे रजाअली नाऊ की दूकान 
है, वहीं इसे रस श्रा। रज़ाशली अभी दूफान सोलेगा। वह एक 
आंख का अधा है, वह ठुके नहीं देस पायेगा । जल्दी चला जा।” 

इतने भे रजाअली ने आकर अपनी दूफान खोली । तब तक कुछ- 
कुछ घेरा था। मामूद ने दवे पाव जाकर देखा फ्रि रज़ाअली दूसरे 
कमरे में जाफर गरम पानी करने मे लगा है। मामूद ने कट एक बाँस 
उस सिर के गले में ठूस कर उसे एफ कुर्सा पर खडा करके रस दिया। 
फिर दो-चार तौलियो से कुर्सी फो लपेट कर नौ-दो ग्यारह हो गया । 

पानी गरम करके रज़ाअली दूकान में आया। अंधेरा था, तिस पर 
बह एफ प्ँस से अधा भी है,--रजा अली ने सोचा कोई गाहक दादी 
बनाने के लिये प्राकर बैठा है। उसने कटा, “सलाम वालेकम साहब ! 

आज बडे सवेरे आ गये ९? कह कर एक टोन फे प्याले भे बट गरम 

पानी भरा, फ़िर उसने साधुन उठा लिपा और अलुरेो चमड़े पर 
रगड़ फर गाटफ के पास आऊ़र दाठी में साबून और पानी लगाने फे 


लिये उसके सिर पर द्वाथ रक्त्जा | हाथ से छू जाते ही सिर ऊुसों से 
ज़मीन पर गिर कर छुटकने लगा। 


कटा सिर रडरे 


रजाअली के जाने के बाद यान्क्री कबाब के लिये एक गोश्त का 
डुकठा थोकरी में से निकालने लगा। वह मन ही मन कह रहा था, 
ताजे गोश्त से नही बनायेंगे। मुसलमानों को बासी ही गोश्त देना 
चात्यि | यट सोचकर एफ बासी डुकडा देँढते-ढँँढते वह कटा हुआ सिर 
निकल आया । 

यान्‍्की ने आश्चर्य में आकर कहा, “अरे यह क्या १ यह कहां से 
आरा गया १ फ़िसका सिर है ? यह फ्िसी मुसलमान का सिर मालूम हो 
रहा है। अच्छा ठीऊ है ! ऐसे मुसलमानो के सिर काटने में मजा है। 
मुसलमान हम लोगों जो काफिर फहते हैं। मुझे तो यही ख्वाहिश है 
कि सब मुसलमानों के सिर काटकर कवाव बनाऊँ।? * 

/ मगर उसे बडा डर मालूम हुआ । उसने मन ही मन कहा, “इसे 
किसी ने कत्ल फ़िया है। फ्िस दुश्मन ने मेरे सिर पर ,यह कृत्ल लादना 
चाहा है? मगर इस सिर को लेकर क्या कर्रूँ ! कहाँ फ्रेंक दूँ १! 

यान्क्री सोचने लगा । कुछ ही देर में उसने मन ही मन कहा, “हाँ, 
ठीक है। सजा पाये हुये उस यहूदी की लाश सड़क पर है, वहीं इनसे 
रस यआऊे ।!? 

- उस जमाने में किसी आदमी के फॉसी होने पर उसकी लाश तीन 
दिन तक सड़क पर पडी रक्खी जाती थी, जिससे यह देख कर लोग 
डर जाय और ऐसा फाम न करें । 

तब कुछ-कुछ दिन निकल आया था। सडऊ पर अमी तक लोगो 

का चलना शुरू नहीं हुआ था। वान्क्री उन सिर को एक 

लपेट पर, उझुछ दूर पर रक्‍्सी हुई उस 
पसर 


कपडे में 
यहूदी की लाश के पास गया । 
7] गया था। उन लाश के दोनो 


उस आदमी का मिर अल 
पेसे फे बीच मे उन मिर 


83 


कर दया 


| छ 





५ 


॥ रकर साय आप | 
( हे) 


पर निकल आठ, दिन चइने लगा। नड्क पर लोगो हा ऋना- 


कठा सिर १४५ 


जिस समय अब्दुल्ला सुलतान के गुप्त कमरे में बैठा था, उसी 
समय आया साहब का सिर काठ कर नौझुर के लौठने की बात थी। 

सुलतान नही चादते थे कि मनसूर को मालूम हो फि वे अब फिस 
भेष से शहर में धूमेंगे। मनसूर अब्दुल्ला को फड्कीर की पोशाक ला 
दथी। वादशाट ने सोचा फि इससे मनसूर समकेगा फ्रि बादशाह 
फक्कीर के भेष में रात को वहलेंगे। इसीलिये बादशाह खुद आऊर 
अब्दुल्ला के पास से रुमाल लपेटा हुआ बडल ले गये थे | उनका यह 
दरदा था कि उसी रूमाल के अन्दर एक सौदागर की पोशाक रुपकर 
अब्दुल्ला को दे देगे। मनसर को यह पता नहीं लग सकता था। 
बरादशाट के बण्डल ले जाने के पश्चात्‌ जिस आदमी ने उस कमरे मे 
प्रवेश किया था, वही आगा साहब का सिर लाया था। उस फमरे से 
धीमी रोशनी थी और बादशाट फे उस्त गुप्त कमरे में कोई नहीं अर 
सकता था, इसीलिये नौफर ने सोचा था बादशाह फ्ही जाने के लिये 
दर्जो का भेष बनाकर बैठे हुये थे । इसीलिये उस आदमी ने अब्दुल्ला 
के पेर के पास बल को रुप कर प्रवनत होकर सलाम करके जमीन 
चूमी थी | 

उस रात को मनयूर के अब्दुल्ला को लेकर बाटर चले जाने के 
बाद, बादशाह एक सौदागर की पोशाक लेकर कमरे मे आये। दजों 
ओर मनयर फो न देसकर आश्चर्य-चकित हुये । 

तय उन्होंने एक विश्वासी नीऊर से पूछा, “जिस आदमी फो आगा 
साटव के सिर लाने फे लिये हुक्म दिया था--बह लोट आया है 7? 

नौऊर ने कटा, "हां सालिक, वट लौट जाया है ।” 

उस आदमी के आने पर बादशाह से पूछा, “क्यों, पाम खत्म 
फरऊे प्पाये हो ।! 

नौफर ने कहा, “हाँ, इस दुनिया के मालिक, काम खतस ऋरते 
हुणर के पैर फे पास उस सिर को रस गया था ।7 


कटा सिर १४७ 


यह सुनकर अब्दुल्ला कोपने लगा। उसने कहा, “मुआफ कीजिये 
साहब, सुझआफ फौजिये ! मुझे पता नहीं था--सुआफ कीजिये |” कहकर 
दोनो कान अपने हाथो से पड कर घुटने टेक कर बैठ गया। 
मनयर ने पूछा, “वह सिर कहाँ है ?” चूढे ने कषा, मेरे घर पर 
नहीं है ।!! 
कहा गया १! 
“बह झब तक आय मे भूना जा रहा है।? 


ममनसर ने कटा, “भूना जा रहा है! उसे त्‌ सायगा--क्‍्या ? जल्दी 
बता, क्‍या हो गया है 9? 
बूढ़े ने फोपते-कापते सब बता दिया। मनसूर हसन रोडीवाले के 


पास गया। कुछ देर बाद उसने कटा, रज़ायली नाऊ के पास वह 
रस आया था। 


मनसूर, हसन और अब्दुल्ला--तीनों, नाऊकी दूकान में गये। नाऊ 
मरे डर के कुछ भी नहीं फट रहा था, मगर आख़िर सब कह दिया। 
चारों ऊत्रायची यान्‍्की के दूफान में पहँँचे | जब सिपाही यहूदियों 


हो पीथने लगे थे तभी यान्की मारे दर के शहर छोड कर भाग निकला 
था | इसलिये यान्‍्की नहीं मिल सका | 


एसी समय मनसूर सडक पर शोर सुनकर उसी तरफ गया। वहाँ 
जाकर देरा आगा साटब का सिर वही पठा था। 

मनयर ने दोड़ते-दोटते वादशाट के पास जाकर सब बाते कदीं। 

बादशाह ने देखा, सिपाटी राज्य मे विद्रोह करने को तैयार हो गये 
हूं। उन्होंने हुक्म दिया, आगा सादय का सिर लाफर बड़े समारोह के 


हक दफना दो और सय सिपाहियों को पराच-पाँच अ्रशर्फियाँ इनास 
जये। 


बड़े समारोह के साथ आांगा साहब के सिर को दफनाया गया। 
सिपाटियों फे चुने एफ आदमी फो बादशाह ने झागा साहव के स्थान 
पर नियुक्त क्रिया | फिर राज्य में शान्ति पेल गई। बादशाद के हक्‍्स 


से परहएल्ला दर्जो को दो सो अशर्फियाँ इनाम मिलीं । चूढे दर्जा को 
सखपय पोर वफलीफ नहीं रही । 


